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INTRODUZIONE 


n 


„ J-J H istoria si può veramente deffinire vna guer - 
„ ra illustre contro il Tempo , perche togliendoli di 
,, mano gl’ anni suoi prigionieri , anzi già fatti ca~ 
„ daueri , li richiama in vita , li passa in rassegna , 
; ; e li schiera di nuouo in~battaglia. Ma gl 3 illustri 
„ Campioni che in tal Arringo fanno messe di Palme 
„ e d’ Allori , rapiscono solo che le spoglie più sfar - 
„ zose et brillanti , imbalsamando co 3 loro inchiostri 
,, le Imprese de Prencipi et Potentati, et qualificati 
,, Personaggi , e trapontando coll 3 ago finissimo dell 3 
„ ingegno i fili d'oro e di seta , che formano un per- 
„ petuo ricamo di Attioni gloriose. Però alla mia 
„ debolezza non è lecito sollevarsi a tal 3 argomenti , 
,, e sublimità pericolose , con aggirarsi tra Labirinti 
„ de 3 Politici maneggi , et ^ rimbombo de 3 bellici Ori- 
„ calchi: solo che hauendo hauuto notitia di fatti 
„ memorabili , se ben capitorno a gente meccaniche , 
e di piccol affare , mi accingo di lasciarne memo - 
y, ria a Posteri , con far di tutto schietta e genuina- 
„ mente il Racconto , ouuero sia Relatione. Nella 
,, quale si veder à in angusto Teatro luttuose Trag- 
yy gedie d 3 horrori , e Scene di malvaggità grandiosa, 
I Promessi Sposi Tom. I. 1 
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3 , con intermezì d' Imprese virtuose e buontà angeli- 
j, che, opposte alle operationi diaboliche. Et veramen- 
,, te , considerando che questi nostri climi sijno sotto 
,, V amparo (*) del Re Cattolico Nostro Signore , che 
,, è. quel Sole che mai tramonta , e che sopra di essi , 
,, con riflesso Lume , qual Luna giamai calante , ri - 
„ splenda V II eroe di nobil Prosapia , che prò tem* 
„ pore ne tiene le sue parti , et gl ’ Amplissimi Sena - 
„ tori quali Stelle fisse, et gV altri Spettabili Magi- 
,, strati qual’ erranti Pianeti spandino la luce per 
„ ogni doue , venendo così a formare un nobilissimo 
,, Cielo , altra causale trottar non si può del vederlo 
„ tramutato in inferno d’ atti tenebrosi, mahaggità 
„ et sevitie che dagl ’ huomini temerari j si vanno mol- 
„ tiplicando , se non se arte e fattura diabolica , at- 
„ tesochè V humana malitia per se sola bastar non 
y, dourebbe a resistere a tanti Heroi , che con occhi j 
„ d’Argo e brace j di Briareo , si vanno trafficando 
„ per li publici emolumenti. Per locchè descriuendo 
„ questo Racconto auuenuto ne ’ tempi di mia verde 
„ staggione , abbenchè la più parte delle persone che 
>, vi rappresentano le loro parti, sijno sparite dalla 
,, Scena del Mondo , con rendersi tributari j delle Par- 
„ che , pure , per degni rispetti , si tacerà li loro no- 
,, mi , cioè la parentela , et il medemo si farà de’ 
„ luochi , solo indicando li Territorij generaìiter. Nè 
,, alcuno dirà questa sij imperfettione del Racconto, 
„ e dejformità di questo mio rozzo Parto , a meno 
„ questo tale Critico non sij persona affatto dìggiu- 


(*) Amparo V. Spagn. Protezione , rifugio. 
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na della Filosofia: che quanto agl* huomini in essa 
„ versati , ben vederanno nulla mancare alla sostanza 
,, di detta Narratione. Impercioche , essendo cosa 
„ euidente , e da ver un negata non essere i nomi se 
„ non puri purissimi accidenti ,, 

— Ma quando io aerò durata l* eroica fatica di 
trascrivere questa storia da questo dilavato e graffiato 
autografo , e l’avrò data , come suol dirsi , alla luce , 
si troverà egli poi chi duri la fatica di leggerla? = 

Questa riflessione dubitativa , nata nel travaglio 
del diciferare uno scarabocchio che veniva dopo acci- ' 
denti, mi fece sospender la copia, e pensare più se - 
riamente a quello che convenisse di fare. = Ben è 
vero , diceva io fra me , scartabellando il manoscritto, 
ben è vero che quella gragnuola di concettini e di 
figure non continua così alla distesa per tutta l’opera. 

Il buon secentista ha voluto a prima giunta fare un 
po’ di mostra della sua virtù ; ma poi nel corso della 
narrazione , e talvolta per lunghi tratti , lo stile cam- 
mina ben più naturale e più piano. Sì; ma come è 
dozzinale ! come è sguaiato ! come è scorretto ! Idio- 
tismi lombardi a furia , frasi della lingua adoperate 
a sproposito , gramatica arbitraria , periodi sganghe- 
rati. E poi, qualche eleganza spagnuola seminata 
qua e là ; e poi , che è peggio , nei luoghi più terri- 
bili o più pietosi della storia , ad ogni occasione d’ec- 
citar maraviglia , o di far pensare ; a tutti quei passi 
insomma che richieggono bensì un po’ di retorica, ma 
retorica discreta , fina , di buon gusto , costui non 
manca mai di mettervi di quella sua così fatta del 
proemio. E allora , accozzando , con una abilità mi - 
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r abile , le qualità più disparate , trova modo di riu- 
scire rozzo insieme e affettato , nella stessa pagina , 
nello stesso periodo , nello stesso vocabolo. Ecco qui: 
declamazioni ampollose composte a forza di solecismi 
pedestri , e da per tutto quella goffaggine ambiziosa, 
che è il proprio carattere degli scritti di quel secolo 
in questo paese. In vero non è cosa da presentare a 
lettori d’ oggigiorno : son troppo avvisati , troppo dis- 
gustati di questo genere di stravaganze. Manco male 
che il buon pensiero m’ è venuto sul principio dì que- 
* sto sciagurato lavoro : e me ne lavo le mani. = 

Nell ’ atto pero di chiudere lo scartafaccio , per ri- 
porlo , mi sapeva male che una storia così bella do- 
vesse rimanersi tuttavia sconosciuta ; perchè , in quanto 
storia , pub essere che al lettore ne paia altrimenti , 
ma a me ella era paruta , comè dico, molto bella.— 
Perchè non si potrebbe , pensai , prendere la serie dei 
fatti da questo manoscritto , e rifarne la dicitura? = 
Non essendosi presentato alcun perchè ragionevole , il 
partito fu tosto abbracciato. Ed ecco V origine del 
presente Libro , esposta con una ingenuità pari all’im- 
portanza del Libro medesimo. 

Taluni però di quei fatti , certi costumi descritti 
dal nostro Autore , ci erano sembrati così nuovi, così 
strani , per non dir peggio , che , prima di prestar- 
gli fede, noi abbiamo voluto interrogare altri te- 
stimonii ; e ci siam data la briga di frugare nelle me- 
morie di quel tempo , per chiarirci se veramente il 
mondo camminasse allora a quel modo. Una tale in- 
dagine dissipò tutti i nostri dubbii: ad ogni passo ci 
abbattevamo in cose consimili , e in cose più forti : e, 
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quello che ci parve più decisivo , abbiamo perfino ri- 
trovati alcuni personaggi , dei quali non avendo mai 
avuto notizia fuor che dal nostro manoscritto , erava- 
mo in dubbio se avessero realmente esistito. E , alV 
occorrenza , citeremo . alcuna di quelle testimonianze , 
per procacciar fede alle cose , alle quali , per la loro 
stranezza, il lettore sarebbe più tentato di negarla. 

Ma , rifiutando come intollerabile la dicitura del 
nostro Autore , che dicitura vi abbiam noi sostituita ? 
Qui sta il punto. 

Chiunque , senza esser pregato , s’ intromette a ri- 
fare V altrui lavorìo si espone a rendere uno stretto 
conto del suo , e ne contrae in certo modo V obbliga- 
zione : è questa una regola dì fatto e di diritto , al- 
la quale non pretendiamo punto di sottrarci. Anzi 
per conformarci ad essa di buon grado , noi ci era- 
vamo proposti di dar qui minutamente ragione del 
modo di scrivere da noi tenuto ; e a questo fine sia- 
mo andati , per tutto il tempo del lavoro , cercando 
d’ indovinare le critiche possibili e contingenti , colV 
intenzione di ribatterle tutte anticipatamente. Nè in 
questo sarebbe stata la difficoltà ; giacché ( dobbiamo 
dirlo ad onore del vero ) non ci si presentò alla mente 
una critica , che non le venisse insieme una risposta 
trionfante , di quelle risposte che , non dico risolvono 
le quistioni,ma le mutano. Spesso anche , mettendo 
due critiche a ’ capelli fra loro , le facevamo battere 
V una dall ’ altra : o , esaminandole ben addentro , ri- 
scontrandole attentamente , riuscivamo a scoprire e a 
mostrare che , così opposte in apparenza , erano però 
d* uno stesso genere , nascevano entrambe dal non av- 
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vertire i fatti e i principii su cui il giudizio doveva 
esser fondato : e postele , con loro gran sorpresa , in- 
sieme , le mandavamo insieme a spasso. Non vi sa- 
rebbe mai stato autore che provasse così ad evidenza 
d’ aver fatto bene . Ma che? quando siamo stati a 
quello di raccapezzare tutte le dette obiezioni e ri- 
sposte, per disporle con qualche ordine , misericordia ! 
venivano a fare un libro. Il che veduto , ponemmo 
da canto il pensiero , per due ragioni che il lettore 
troverà certamente valide : la prima , che un libro 
impiegato a giustificarne un altro , anzi lo stile d’ un 
altro , potrebbe parere cosa ridicola : la seconda , che 
di libri basta uno per volta, quando non ò d’ avanzo. 



I PROMESSI SPOSI 


CAPITOLO I. 


(^)del ramo del lago di Como che volge a mez- 
zogiorno tra due catene non interrotte di monti , 
tutto a seni e a golfi , a seconda dello sporgere e 
del rientrare di quelli , viene quasi a un tratto a 
ristringersi e a prender corso e figura di fiume , 
tra un promontorio a destra , e un’ampia riviera 
di rincontro ; e il ponte, che ivi congiunge le due 
rive , par che renda ancor più sensibile all’occhio 
questa trasformazione, e ségni il punto in cui il 
lago cessa , e l’Adda ricomincia, per ripigliar poi 
pome di lago dove le rive , allontanandosi di nuo- 
vo , lasciano l’acqua distendersi e allentarsi in nuo- 
vi golfi e in nuovi seni. La riviera , formata dal 
deposito di tre grossi torrenti , scendo appoggiata 
a due monti contigui, l’uno detto di Sai i Marti- 
no , l’ altro , con voce lombarda, il Resegone dai 
molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno 
somigliare una sega : talché non è chi , al primo 
vederlo , purché sia di fronte, come per esempio 
dai bastioni di Milano che rispondono verso set- 
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tentrione , non lo discerna tosto , con quel sempli- 
ce indizio , in quella lunga e vasta giogaia , dagli 
altri monti di nome più oscuro e di forma più co- 
mune. Per un buon tratto la riviera sale con un 
pendìo lento e continuo ; poi si dirompe in poggi 
e in valloncelli , in erte e in ispianate , secondo 
l’ossatura dei due monti e il lavoro dell’ acque. Il 
lembo estremo , interciso dalle foci de’ torrenti, è 
pressoché tutto ghiaia e ciottoloni ; il resto, cam- 
pi e vigneti, sparsi di terrò-, di ville, di casali; 
in qualche parte boschi , che si prolungano su per 
la montagna. - Lecco , la principale di quelle Terre , 
e che dà nome al territorio, giace poco discosto 
dal ponte, alla riva del lago, anzi viene in parte 
a trovarsi nel lago stesso , quando egli ingros- 
sa : un gran borgo al giorno d’oggi, e che s’in- 
cammina a diventare città. - Ai tempi in cui accad- 
dero i fatti che imprendiamo di raccontare , quel 
borgo già considerabile , era anche un castello , e 
aveva perciò l’onore di alloggiare un Comandante , 
e il vantaggio di possedere una stabile guarnigio- 
ne di soldati spagnuoli , che insegnavano la mode- 
stia alle fanciulle e alle donne del paese ; accarez- 
zavano di tempo in tempo le spalle a qualche ma- 
rito , a qualche padre ; e sul finire della state , non 
mancavano mai di spandersi nelle vigne , per dira- 
dare le uve , e alleggerire ai contadini le fatiche 
della vendemmia. - Dall’ una all’altra di quelle Ter- 
re , dalle alture alla riva, da un poggio all’altro, 
correvano e corrono tuttavia strade e stradette , ri- 
pide , acclivi , piane , tratto tratto affondate , sepol- 
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te fra due muri , d’onde , levando il guardo , non 
iscoprite che un pezzo di cielo e qualche vetta di 
monte ; tratto tratto elevate su aperti terrapieni j 
e da quivi la vista spazia per prospetti più o meno 
estesi , ma ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi , 
secondo che i diversi punti piglian più o meno del- 
la vasta scena circostante , e secondo che questa o 
quella parte campeggia osi scorcia , spunta o sparisce 
a vicenda. Dove un tratto, dove un altro, dove una 
lunga distesa di quel vasto e svariato specchio dell* 
acqua; di qua lago, chiuso all’estremità o piutto- 
sto smarrito entro un gruppo , un andirivieni di 
montagne , e di mano in mano più espanso tra al- 
tri monti che si spiegano ad uno ad uno allo sguar- 
do , e che l’acqua riflette capovolti , coi paesetti 
posti in sulle rive ; di là braccio di fiume , poi la- 
go , poi fiume ancora , che va a perdersi in lucido 
serpeggiamento pur fra i monti, che l’accompa- 
gnano , digradando via via , e perdendosi quasi 
anch’ essi nell’ orizzonte. Il luogo stesso da cui 
contemplate que’ varii spettacoli , vi fa spettacolo 
da ogni banda : il monte di cui passeggiate le fal- 
de, vi svolge , al di sopra , d’ intorno , le sue cime 
e le balze , distinte , rilevate , mutabili a ogni 
tratto di mano , aprendosi e contornandosi in gio- 
ghi ciò che v’ era sembrato prima un sol giogo, e 
comparendo in vetta ciò che poco innanzi vi si 
rappresentava in sulla costa: e l’ameno, il dome- 
stico di quelle falde tempera gradevolmente il sel- 
vaggio , e orna vie più il magnifico dell’altre vedute. 

Per una di queste stradicciuole , tornava bel bel- 
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lo dal passeggio verso casa , in sulla sera del gior- 
no 7 di novembre dell’anno 1628 , don Abbondio , cu- 
rato d’ una delle Terre accennate di sopra ; il nome 
di questa, nè il casato del personaggio, nou si 
trovano nel manoscritto , nè a questo luogo nè in 
seguito. Diceva tranquillamente il suo ufizio , e 
alcuna volta, tra un salmo e P altro , richiudeva il 
breviario , tenendovi entro , per segno , P indice del- 
la mano destra; e messa poi questa nell’altra die- 
tro le reni , proseguiva il suo cammino , guardando 
a terra , e rigettando verso il muro coi piede i 
ciottoli che facevano inciampo nel sentiero: poi al- 
zava la faccia , e girati oziosamente gli occhi all’ 
intorno, li fissava alla schiena d’ un monte, dove 
la luce del sole già scomparso , scappando pei fessi 
del monte opposto , si dipingeva qua e là sui massi 
sporgenti , come a larghe ed ineguali pezze di por- 
pora. Aperto poi di nuovo il breviario , e recitato 
un altro squarcio, giunse ad una rivòlta della stra-v 
detta, dove era solito di levar sempre gli occhi dal 
libro e di guardarsi dinanzi : e così fece anche 
quel giorno. Dopo la rivolta , la strada correva di- 
vieta forse una sessantina di passi , e poi si divide- 
va in due viottoli a foggia di un ipsilon : a destra 
saliva verso il monte , ed era la via che con duceva 
alla cura : il ramo a sinistra scendeva nella valle 
fino ad un torrente ; e da questo lato il muro nou 
giungeva che alle anche del passeggierò. I muri 
interni dei due viottoli, invece di riunirsi ad ango- 
lo , si terminavano in uua cappelletta , sulla quale 
erano dipinte certe figure lunghe, serpeggianti 3 
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terminate in punta , che nella intenzione dell’ ar- 
tista e agli occhi degli abitanti del vicinato , vole- 
vano dir fiamme ; e alternate colle fiamme certe 
altra figure da non potersi descrivere, che volevano 
dire anime del purgatorio : anime e fiamme a color 
di mattone , sur un fondo grigiastro , con qualche 
scalcinatura qua e là. Il curato, voltato il canto, 
dirizzando , come era solito , il guardo alla cappel- 
letta , vide lina cosa che non si aspettava , e che 
non avrebbe voluto vedere. Due uomini stavano 
l’uno rimpetto all’altro al confluente , per dir così, 
dei due viottoli: l’uno di costoro a cavalcioni sul 
znuricciuolo basso , con una gamba spenzolata al 
di fuori, e l’altro piede posato sul terreno della 
via ; il compagno in piedi , appoggiato al muro , 
collo braccia incrocicchiate sul petto. L’ abito , il 
portamento, e quello che dal luogo ov’era giunto 
il curato si poteva discernere dell’aspetto, non la- 
sciavano dubbio intorno alla loro condizione. Ave- 
vano entrambi intorno al capo una reticella verde, 
che cadeva sull’ omero sinistro terminata in od 
gran fiocco , e dalla quale usciva sulla fronte un 
enorme ciuflo : due lunghi mustacchi inanellati al- 
le estremità : il lembo del farsetto chiuso in una 
cintura lucida di cuoio, e a quella appese con un- 
cini due pistòle : un picciolo corno ripieno di pol- 
vere , cascante sul petto , come un vezzo : alla parte 
destra delle larghe e gonfie brache , una taschetta 
donde usciva un manico di coltellaccio : uno spa- 
done pendente dal lato manco , con una grande 
elsa traforata a lamine d’ottone congegnate in ci- 
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fra , forbite e lucenti : a prima vista si davano a 
conoscere per individui della specie dei bravi. 

Questa specie, ora del tutto perduta, era allora 
floridissima in Lombardia, e già molto antica. Chi 
non ne avesse idea , ecco alcuni squarci autentici, 
die potranno darne una bastante dei suoi caratteri 
principali, degli sforzi messi in opera per Spegner- 
la, e della sua dura e rigogliosa vitalità. 

Fino dagli otto d’aprile dell’anno i583 , l’Illu- 
strissimo ed Eccellentissimo signor Don Carlo d’Ara- 
gon. Principe di Castelvetrano , Duca di Terranuo- 
va , Marchese d’ Avola , Conte di Burgeto , grande 
Ammiraglio, e gran Contestabile di Sicilia , Gover- 
natore di Milano e Capitan Generale di Sua Maestà 
Cattolica in Italia , pienamente informato della intol- 
lerabile miseria in che è vivuta e vive questa Città 
di Milano , per cagione dei bravi e vagabondi , pu- 
blica un bando contro di essi. Dichiara et diffìnisce 
tutti coloro essere compresi in questo bando , e doversi 
ritenere bravi e vagabondi . ... i quali , essendo fore- 
stieri , o del paese , non hanno esercitio alcuno , od 

avendolo , non lo fanno tna senza salario , o pur 

con esso s ’ appoggiano a qualche cavagliere o gentil- 
uomo , officiale , o mercante .... per fargli spalle e 
favore , o veramente , come si può presumere , per ten- 
dere insidie ad. altri .... A tutti costoro ordina che, 
nel termine di giorni sei , abbiano a sgombrare il 
paese, intima la galea ai renitenti, e concede a tutti 
gli ufiziali della giustizia le più stranamente ampie, 
ed indefinite facoltà per 1* esecuzione dell’ ordine. 
Ma nell’anno seguente, ai la d’aprile, scorgendo 
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il detto signore, che questa Città è tuttavia piena 
di detti bravi .... tornati a vivere come prima vive » 
vano , non punto mutato il costume loro , ne scemato 
il numero , dà fuori un’altra Grida ancor più vigo- 
rosa e notabile, nella quale fra le altre ordinazioni 
prescrive : 

Che qualsivoglia persona , così di questa Città , come 
forestiera, che per due testimonii consterà esser tenu- 
to , e comunemente riputato per bravo , et aver tal 
nome , ancorché non si verifichi aver fatto delitto al- 
cuno .... per questa sola riputatione di bravo , senta 
altri indizj , possa dai detti giudici e da ognuno di 
loro esser posto alla corda et al tormento , per pro- 
cesso informativo . ... et ancorché non confessi delitto 
alcuno , tuttavia sia mandato alla galea , per detto 
triennio, per la sola opinione e nome di bravo, coinè 
di sopra. Tutto ciò, e il di più che si ornine tte , 
perchè Sua Eccellenza è risoluta di voler essere ob- 
bedita da ognuno. 

All’udir parole d’ un tanto signore , cosi gagliarda 
e sicure, e accompagnate da tali ordini, viene una 
gran voglia di credere che al rimbombo di quelle, 
tutti i bravi sieno scomparsi per sempre. Ma la te- 
stimonianza di un signore non meno autorevole, nè 
meno dotato di nomi ci obbliga a credere tutto il 
contrario. È questi l’Illustrissimo ed Eccellentissimo 
Signor Juan Fernandez de Velasco , Contestabile di 
Castiglia , Cameriero maggiore di Sua Maestà , Duca 
della Città di Frias , Conte di Haro e Castelnovo, 
Signore della Casa di Velasco, e di quella delli sette 
Infanti di Lara, Governatore dello Stato di Mila- 
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no etc. AI 5 eli giugno dell’anno i5q3 , pienamente 
informato anch’egli di quanto danno e rovine sieno.... 
i bravi e vagabondi } e del pessimo effetto che tal 
sorta di gente fa contro il ben pubblico , et in delu- 
sione della giustitia , intima loro di nuovo che nel 
termine di giorni sei abbiano a sbrattare il paese , 
ripetendo a un dipresso le stesse minacce e le stesse 
prescrizioni del suo predecessore. Ai a3 poi di mag- 
gio dell’anno 1598 , informato , con non poco dispia- 
cere dell * animo suo , che .... ogni dì più in questa 
Città e Stato va crescendo il numero di questi tali 
( bravi e vagabondi ), nè di loro , giorno e notte , 
altro si sente che ferite appostat amente date , omicidii, 
e ruberie et ogni altra qualità di delitti , ai quali si 
rendono più facili, confidati essi bravi d’ essere aiu- 
tati dai capi e fautori loro ; .... prescrive di nuovo 
gli stessi rimedii , accrescendo la dose , come si usa 
nelle malattie ostinate. Ognuno dunque , conchiude 
egli , onninamente si guardi di contravvenire in parte 
alcuna alla Grida presente , perchè in luogo di pro- 
vare la clemenza di Sua Eccellenza , proverà il rigo- 
re , e V ira sua .... essendo risoluta, e determinata 
che questa sia V ultima e perentoria monitione. 

Non fu però di questo parere l’ Illustrissimo ed 
Eccellentissimo Signore , il Signor Don Pietro Enri- 
quez de Acevedo , Conte di Fuentes , Capitano, e 
Governatore dello Stato di Milano ; non fu di que- 
sto parere, e per buone ragioni. Pienamente infor- 
mato della miseria in che vive questa Città e Stato 
per cagione del gran numero di bravi che in esso 
abbonda , . . , , e risoluto di totalmente estirpare seme 
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tanto pernitioso , dà fuori, ai 5 di Dicembre 1600, 
una nuova monizione piena di gagliardi provvedi- 
menti , con fermo proponimento che con ogni rigore 
e senza speranza di remissione siano onninamente 
eseguiti. 

Convien credere però , eli* egli non ci si mettesse 
con tutta quella buona voglia , ebe sapeva impie<* 
gare nell* ordir cabale, e nel suscitare nemici al suo 
gran nemico Enrico IV ; giacché per questa parte 
la storia attesta , come egli riuscisse ad armare 
contra quel re il duca di Savoia , a cui fece per- 
dere più d’ una città ; come riuscisse a far congiu- 
rare il duca di Biron , a cui fece perdere la testa; 
ma, per ciò che riguarda quel seme tanto pernizioso 
dei bravi , certa cosa è che esso continuava a ger- 
mogliare ai aa di settembre dell’anno 1612. In quel 
giorno P Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, 
Don Giovanni de Mendozza, Marchese de la Hyno- 
josa , Gentiluomo etc. Governatore etc., pensò seria- 
mente ad estirparlo. A questo effetto spedi a Pan* 
dolfo e Marco Tullio Malatesti stampatori regii ca- 
merali la solita Grida , corretta ed accresciuta , per- 
chè la stampassero a sterminio dei hravi. Ma questi 
vissero ancora per toccare , ai 24 di Decembre dell* 
anno 1618, gli stessi e più forti colpi dall’Illustrissi- 
mo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Don Gomez 
Suarez de Figueroa , Duca di Feria , etc. Governato- 
re , etc. Però , non essendo essi morti pure di quelle 
percosse , l’ Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, 
il Signor Gonzalo Fernandez di Cordova , sotto il 
cui governo accadde il passeggio di don Abbondio , 
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s’ era trovato costretto a ricorreggere e ripublicare 
la solita Grida contra i bravi, il giorno 5 di ottobre 
dei 1627 , cioè un anno, un mese e due giorni pri- 
ma di quel memorabile avvenimento. 

Nè questa fu l’ultima publicazione ; ma noi delle 
posteriori non crediamo dover far menzione , come 
di cosa che esce dal periodo della nostra storia. Ne 
accenneremo soltanto una dei i 3 di febbraio dell’ 
anno i 63 a, nella quale l’ Illustrissimo ed Eccellen- 
tissimo Signore , el Duque de Feria , per la seconda 
volta Governatore , ci avvisa che le maggiori scele - 
rùggini procedono da quelli che chiamano bravi. Que- 
sto basta a farne certi che nel tempo di cui noi 
trattiamo c’era dei bravi tuttavia. 

Che i due descritti di sopra stessero ivi in aspet- 
to di qualcheduno , era cosa troppo evidente ; ma 
quello che più spiacque a don Abbondio fu Tesser 
chiarito per certi atti, che l’aspettato era egli. 
Poiché , al suo apparire , coloro s’ eran guardati 
in viso, alzando la testa con un movimento, dal 
quale si scorgeva che tutti e due ad un tratto ave- 
van detto : egli è desso ; quegli che stava a caval- 
cioni s’era alzato , tirando la sua gamba sulla stra- 
da ; T altro s’ era staccato dal muro ; ed entrambi 
si avviavano alla volta di lui. Egli , tenendo sem- 
pre il breviario aperto dinanzi , come se leggesse , 
spingeva lo sguardo in su , per ispiare le mosse di 
coloro; e veggendoli venire proprio alla sua volta, 
fu assalito in un tratto da mille pensieri. Domandò 
subito in fretta a sè stesso , se fra i bravi e lui vi 
fosse qualche uscita di strada a dritta 0 a sinistra; 
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e gli sovvenne tosto di no. Fece un rapido esame 
per ricercare se avesse peccato contra qualche po'- 
tento , contra qualche vendicativo ; ma anche in 
quel turbamento , il testimonio consolante della 
coscienza lo rassicurava alquanto : i bravi però si 
avvicinavano , guardandolo fiso. Si pose 1* indice e 
il medio della sinistra mano nel collare come per 
rassettarlo , e girando le due dita intorno al collo , 
volgeva intanto la faccia all’ indietro , torcendo in- 
sieme la bocca , e guardava colla coda dell' occhio 
fin dove poteva , se qualcheduno arrivasse ; ma non 
vide nessuno. Lanciò un’ occhiata al di sopra del 
muricciuolo , nei campi : nessuno ; un’altra piò mo- 
desta sulla via che gli era dinanzi; nessuno, fuor- 
ché i bravi. Che fare ? tornare indietro , non era a 
tempo : darla a gambe , era lo stesso che dire ; in- 
seguitemi , o peggio. Non potendo schifare il peri- 
colo , gli corse incontro, perchè i momenti di quella 
incertezza erano allora così penosi per lui , che 
non desiderava altro che di abbreviarli. Affrettò il 
passo, recitò un versetto a voce più alta, compose 
la faccia a tutta quella quiete ed ilarità che potè, 
fece ogni sforzo per preparare un sorriso, e quan- 
do si trovò a fronte dei due galantuomini , disse 
mentalmente: ci siamo; e si fermò sui due piedi. 
•“ Signor curato ! „ disse uno dj quei due , pian- 
tandogli gli occhi in faccia. 

“ Chi mi comanda ? „ rispose subito don Ab- 
bondio , alzando gli occhi d’ in sul libro , e tenen- 
dolo spalancato e sospeso con ambe le mani. 

“ Ella ha intenzione „ proseguì l’altro col piglio 
I Promessi Sposi Tom. I. a 


Digitized by Google 


i8 

minaccioso ed iracondo di chi coglie un suo infe- 
riore su r intraprendere una ribalderia “ ella ha 
,, intenzione di sposare domani Renzo Tramaglino 
,, e Lucia Mondella ! „ 

“ Cioè . . . . ,, rispose con voce tremola don Ab- 
bondio : “ cioè. Loro signori son uomini di mondo, 
„ e sanno benissimo come vadano queste faccende. 
„ Il povero curato non c’entra: fanno i loro pia- 
,, stricci fra loro , e poi .... poi , vengono da noi 
,, come s’andrebbe ad un banco a riscuotere; e 
„ noi .... noi siamo i servitori del comune. ,, 

“ Or bene ,, disse il bravo con voce sommessa, 
ma in tuono solenne di comando “ questo matri- 
,, monio non s’ha da fare , nè domani , nè mai. ,, 
“ Ma , signori miei „ replicò don Abbondio , colla 
voce mansueta e gentile d’ un uomo che vuol per- 
suadere un impaziente “ ma , signori miei , si de- 
„ gnino di mettersi nei miei panni. Se la cosa di- 
,, pendesse da me .... vedono bene che a me non 
,, importa nulla ....,, 

“ Orsù ,, interruppe il bravo “ se la cosa avesse 
„ a decidersi a ciarle , ella ci metterebbe in sacco. 
,, Noi non ne sappiamo , nè vogliamo saperne di 
,, più. Uomo avvertito .... ella c’ intende. „ 

“ Ma codesti signori son troppo giusti, troppo 
„ ragionevoli 

“ Ma,, interruppe questa volta l’altro compa* 
gnone , che non aveva parlato lino allora , u ma il 
,, matrimonio non si farà , o e qui una buo- 

na bestemmia ct o chi lo farà non se ne pentirà, 
,, perchè non ne avrà tempo e.... „ un’altra be- 
stemmia. 
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t( Zitto , zitto , „ ripigliò il primo oratore , il 
,, signor curato sa il vivere del inondo; e noi sia- 
„ mo galantuomini , che non vogliamo fargli del 
„ male quando egli abbia giudizio. Signor curato, 
„ l’illustrissimo signor don Rodrigo nostro padro- 
,, ne la riverisce caramente. ,, 

Questo nome fu nella mente di don Abbondio , 
come , nel forte d’un temporale notturno , un lam- 
po che illumina momentaneamente ed in confuso 
gli oggetti , e cresce il terrore. Fece egli , come 
per istinto, un grande inchino, e disse : “ se mi 
„ sapessero suggerire . . . . „ 

te Oh ! suggerire a lei che sa di latino ! ,, inter* 
ruppe ancora il bravo, con un riso tra lo sguaiato 
e il feroce. “ A lei tocca. E sopra tutto non si 
„ lasci uscir parola su questo avviso che le abbiam 
,, dato per suo bene ; altrimenti .... ehm .... sarebbe 
,, lo stesso che fare quel tal matrimonio. Via , che 
,, vuol ella che si dica in suo nome all’ illustrissi- 
„ mo signor don Rodrigo ? „ 

“ il mio rispetto . . . . „ 

** Si spieghi , signor curato.,, 
u .... Disposto .... disposto sempre alla ubbi- 
,, dienza. „ E proferendo queste parole , non sapeva 
bene egli stesso 6e dava una promessa, o se gittava 
un complimento comunale. I bravi le presero o mo* 
strarono di prenderle nel significato più serio. 

“ Benissimo ; e buona notte , signor curato , „ 
disse l’un d’essi , in atto di partire col compagno. 
Don Abbondio j che pochi momenti prima avreb- 
be dato un occhio del corpo per iscansarli ,• allora 
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avrebbe voluto prolungare la conversazione e le 
trattative. “ Signori .... „ cominciò egli , chiuden- 
do il libro ad ambe mani ; ma quelli , senza più 
dargli udienza , presero la strada donde egli era 
venuto , e si dilungarono, cantando una canzonac- 
ela che non voglio trascrivere. Il povero don Ab- 
bondio rimase un momento colla bocca aperta , 
come incantato , poscia pigliò anch'egli quella delle 
due stradette che conduceva a casa sua , mettendo 
innanzi a stento una gamba dopo l’altra, die gli 
parevano ingranchite , e in uno stato di mente che 
il lettore comprenderà meglio dopo di avere appreso 
qualche cosa di più , dell’ indole di questo perso- 
naggio e della condizione dei tempi in cui gli era 
toccato di vivere. 

Don Abbondio (il lettore se ne è già avveduto) 
non era nato con un cuor di lione. Ma fino dai 
primi suoi anni , egli aveva dovuto accorgersi che 
la situazione la più impacciata a quei tempi era 
quella d’ un animale senza artigli e senza zanne , 
e che pure non si sentisse inclinazione ad essere 
divorato. La forza legale Don proteggeva in alcun 
conto 1’ uomo tranquillo , inoffensivo , e che non 
avesse altri mezzi da far paura altrui. Non già che 
mancassero leggi e pene contra le violenze private. 
Le leggi anzi venivano giù a dirotta ; i delitti era- 
no annoverati , e particolareggiati con minuta pro- 
lissità ; le pene pazzamente esorbitanti , e se Don 
basta , aumentabili quasi per ogni caso ad arbitrio 
del legislatore stesso e di cento esecutori ; le proce- 
dure studiate soltanto a liberare il giudice da ogni 
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cosa che potesse essergli d’impedimento a proferire 
una condannargli squarci che abbiamo riportati delle 
Gride contra i bravi, ne sono un picciolo, ma fedel 
saggio. Con tutto ciò , anzi in gran parte per ciò , 
quelle Gride ripublicate e rinforzate di governo in 
governo , non servivano ad altro che ad attestare 
ampollosamente l’impotenza dei loro autori; o se 
producevano qualche effetto immediato , egli era 
principalmente di aggiungere molte vessazioni a 
quelle che i pacifici e i deboli sofferivano dai per- 
turbatori , e di crescere le violenze e l’astuzia di 
questi. L* impunità era organizzata , ed aveva ra- 
dici che le Gride non toccavano , o non potevano 
smuovere. Tali erano gli asili , tali i privilegi d’ al- 
cune classi , in parte riconosciuti dalla forza legale, 
in parte tollerati con astioso silenzio, o negati con 
vane proteste , ma sostenuti di fatto e guardati da 
quelle classi e quasi da ogni individuo , con atti- 
vità d’ interesse , e con gelosia di puntiglio. Ora , 
questa impunità minacciata ed insultata, ma non 
distrutta dalle Gride , doveva naturalmente ad ogni 
minaccia , e ad ogni insulto , adoperar nuovi sforzi 
e nuovi ingegni per conservarsi. Cosi accadeva in 
fatti ; e all’ apparire delle Gride dirette a compri- 
mere i violenti , questi cercavano nella loro forza 
reale i nuovi mezzi più opportuni per continuare 
a far ciò che le Gride venivano a proibire. Pote- 
vano ben esse inceppare ad ogni passo e molestare 
1’ uomo bonario che fosse senza forza propria e senza 
protezione ; perchè col fine d’ aver sotto la mano 
ogni uomo , per prevenire o per puhire ogni delifc- 
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to , assoggettavano ogni mossa del privato al volere 
arbitrario di mille magistrati ed esecutori. Ma chi, 
prima di commettere il delitto , aveva prese le sue 
misure per ripararsi a tempo in un convento, in 
un palazzo dove i birri non avrebbero mai osato por 
piede; chi, senz’ altre misure, portava una livrea 
che impegnasse a difenderlo la vanità , e l’interesse 
d’una famiglia potente, di tutto un ceto; quegli 
era libero nelle sue operazioni , e poteva ridersi di 
tutto quel fracasso delle Gride. Di quegli stessi che 
erano deputati a farle eseguire , alcuni appartene- 
vano per nascita alla parte privilegiata, alcuni ne 
dipendevano per clientela; gli uni e gli altri, per 
educazione , per interesse , per consuetudine , per 
imitazione ne avevano abbracciatele massime, e si 
sarebbero ben guardati dall’ offenderle per l’amore 
d’ un pezzo di carta affisso agli angoli delle vie. 
Gli uomini poi incaricati della esecuzione imme- 
diata, quando fossero stati intraprendenti come eroij 
ubbidienti come monaci , e devoti come martiri , 
non avrebbero però potuto venirne a capo, infe* 
riori come erano di numero a quelli coi quali si 
sarebbero posti in guerra , e colla probabilità fre- 
quente d’ essere abbandonati o anche sagrifìcati da 
chi in astratto e, per così dire, in teoria, imponeva 
loro di operare. Ma oltracciò costoro erano gene- 
ralmente dei più abietti e ribaldi soggetti del loro 
tempo; l’ incarico loro era tenuto a vile anche da 
quelli che potevano averne terrore , e il loro titolo 
un improperio. Era quindi ben naturale che costoro 
invece di arrischiare , anzi di gettare la vita in una 





Digitized by Google 



23 

impresa impossibile , vendessero la loro inazione , o 
anche la loro connivenza ai potenti , e si riserbas- 
sero ad esercitare la loro esecrata autorità , e la 
forza che pure avevano , in quelle occasioni dove 
non v’ era pericolo , nell* opprimere , cioè , e nel 
vessare gli uomini pacifici e senza difesa. 

L’ uomo che vuole offendere , o che teme ad ogni 
istante d’ essere offeso , cerca naturalmente alleati 
e compagni. Quindi era in quei tempi portata al 
massimo puntola tendenza degli individui a tenersi 
collegati in classi , a formarne di nuove, e a procu- 
rare ognuno la maggior potenza di quella a cui ap- 
parteneva. Il clero vegliava a difendere e ad estendere 
le sue immunità, la nobiltà i suoi privilegi, il mi- 
litare le sue esenzioni. I mercanti , gli artigiani 
erano arrotati in maestranze e in confraternite , i 
giurisperiti formavano una lega , i medici stessi una 
corporazione. Ognuna di queste piccole oligarchie 
aveva una sua forza speciale e propria ; in ognuna 
l’ individuo trovava il vantaggio d’ impiegare per 
•è , a proporzione della sua autorità e delta sua 
destrezza , le forze riunite di molti. I più onesti si 
valevano di questo vantaggio alta difesa loro; gli 
astuti e i facinorosi ne approfittavano per condur- 
re a termine ribalderie , alle quali i loro mezzi per- 
sonali non sarebbero bastati, e per assicurarsene 
1’ impunità. Le forze però di queste varie leghe 
erano mollo impari ; e nelle campagne principal- 
mente , il nobile dovizioso e violento , con un drap- 
pello di bravi , e circondato da contadini avvezzi 
per tradizione famigliare , ed interessati o forzati 
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a riguardarsi quasi come sudditi e soldati del pa- 
drone , esercitava un potere al quale difficilmen- 
te nessun’ altra frazione di lega avrebbe ivi potuto 
resistere. 

Il nostro Abbondio , non nobile , non ricco , non 
animoso , s’ era dunque , quasi all’ uscire dall’ in- 
fanzia , avveduto d’essere in quella società come nn 
vaso di terra cotta costretto a far cammino in com- 
pagnia di molti vasi di ferro. Aveva quindi assai 
di buon grado obbedito ai parenti , che lo vollero 
prete. Per dire la verità, egli nbn aveva gran fat- 
to pensato agli obblighi e ai nobili fini del mini- 
stero al quale si dedicava : assicurarsi di che vive- 
re con qualche agio , e porsi in una classe riverita 
e forte , gli erano parute due ragioni più che suf- 
ficienti per una tale scelta. Ma una classe qualun- 
que non provvede all’ individuo , non lo assicura, 
che fino ad un certo segno : nessuna lo dispensa 
dal farsi un suo sistema particolare. Don Abbon- 
dio , assorbito continuamente nei pensieri della 
propria sicurezza , non si curava di quei vantaggi 
per ottenere i quali fosse mestieri di adoperarsi 
molto , o di arrischiarsi un poco. Il suo sistema 
consisteva principalmente nello scansare tutti i con- 
trasti , e nel cedere in quelli che non poteva scan- 
sare. Neutralità disarmata in tutte le guerre che 
scoppiavano intorno a lui , dalle contese allora fre- 
quentissime tra il clero e le podestà laiche , dai 
contrasti pure frequentissimi di ufiziali e di nobi- 
li , di nobili e di magistrati , di bravi e di solda- 
ti , fino alle baruffe tra due contadini , nate da una 
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parola , e decise colle pugna o coi coltelli. S* egli 
era assolutamente forzato a prender parte fra due 
contendenti , stava col più forte , sempre però alla 
retroguardia, e procurando di far vedere all’altro 
che egli non gli era volontariamente nimico : pareva 
che gli dicesse : ma perchè non avete saputo essere 
voi il più forte Pio mi sarei posto dalla vostra par- 
te. Stando alla larga dai prepotenti , dissimulando 
le loro soperchierie passeggiere e capricciose , cor- 
rispondendo con sommessioni a quelle che venisse- 
ro da una intenzione più seria e più meditata, co- 
stringendo, a forza d’inchini e di rispetto giovia- 
le, anche i più burberi e sdegnosi a fargli un sor- 
riso , quando gli incontrava per via , il pover uomo 
era riuscito a varcare i sessant’ anni , senza forti 
burrasche. 

Non è però che non avesse anch’ egli il suo po’ 
di fiele in corpo; e quel continuo esercizio di sof- 
ferenza , quel dar così sovente ragione altrui , tan- 
ti bocconi amari inghiottiti in silenzio , glielo ave- 
vano esacerbato a segno che , se non avesse qual- 
che tratto potuto dargli un po’ di sfogo , la sua sa- 
lute ne avrebbe certamente patito. Ma siccome v’ e- 
rano poi finalmente al mondo e presso a lui per- 
sone eh’ egli conosceva ben bene per incapaci di 
far male , così egli poteva con quelle sfogare qual- 
che volta il mal umore lungamente concetto , e ca- 
varsi anch’egli la voglia d’essere un po’ fantasti- 
co , e di gridare a torto. Era poi un rigido censore 
degli uomini che non si regolavano come lui , 
quando però la censura potesse esercitarsi senza al- 
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cuno anche lontano pericolo. Il battuto era almeno 
almeno un imprudente , l’ ammazzato era sempre 
stato un uomo torbido. A chi , messosi a sostenere 
le sue ragioni contra un potente , rimaneva col ca- 
po rotto ; don Abbondio sapeva trovar sempre qual- 
che torto j cosa non difficile, perchè la ragione e 
il torto non si dividono mai con un taglio così net- 
to che ogni parte abbia soltanto dell’ uno. Sopra 
tutto poi egli declamava contra quei suoi confra- 
telli che , a loro rischio , pigliavano le parti d’ un 
debole oppresso contra un soverchiatore potente. 
Questo chiamava egli un comprarsi le brighe a con- 
tanti , un volere dirizzar le gambe ai cani; diceva 
anche severamente ch’egli era un mischiarsi nelle 
cose profane , a danno della dignità del sacro mi- 
nistero. E contra questi sermonava , sempre a quat- 
tro occhi però, o in un picciolissimo crocchio, con 
tanto più di veemenza , quanto più essi erano co- 
nosciuti per alieni dal risentirsi in cosa che li toc- 
casse personalmente. Aveva poi una sua sentenza 
prediletta , con la quale sigillava sempre i discorsi 
su queste materie : che ad un galantuomo il quale 
badi a sè e stia ne’ suoi panni , non accadono mai 
brutti incontri. 

Pensino ora i miei venticinque lettori che im- 
pressione dovesse fare sull’animo del poveretto , 
1’ incontro che si è narrato. Lo spavento di quei 
visacci e di quelle parolacce , la minaccia d’ un 
signore noto per non minacciare invano , un siste- 
ma di quieto vivere che era costato tanti anni di 
studio e di pazienza, sconcertato in un punto, e un 
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passo stretto , scabroso da attraversare , un passo del 
quale non si vedeva la uscita : tutti questi pensieri 
ronzavano tumultuariamente nel capo basso di don 
Abbondio. = Se Renzo si potesse mandare in pace 
con un bel no , via ; ma egli vorrà delle ragionile 
che cosa ho io da rispondergli , per amor del cielo ? 

E , e , e , anche costui è una testa : un agnello, se 

nessuno lo tocca , ma se uno vuol contraddirgli 

ih ! E poi , e poi, perduto dietro a quella Lucia, 
innamorato come.... Ragazzacci, che per non sa- 
per che fare s* innamorano , vogliono maritarsi , e 
non pensano ad altro , non si fanno carico dei tra- 
vagli in che pongono un povero galantuomo.- Oh 
povero me ! vedete se quelle due figuracce doveva- 
no proprio piantarsi sul mio cammino, e pigliarla 
con me ! - Che c’ entro io ? Son io che voglio mari- 
tarmi? Pérchè non sono andati piuttosto a parlare.... 

Oh vedete un po’: gran destino che le cose a propo- 
sito mi vengan sempre in mente un momento dopo 
P occasione. Se avessi mo pensato di suggerir loro 
che andassero a portare la loro imbasciata . . . . = 

Ma a questo punto s’accòrse che il pentirsi di non 
essere stato consigliere e cooperatore dell’ iniquità 
era cosa troppo iniqua ; e rivolse tutta la stizza dei * 
suoi pensieri contra quell’ altro che veniva cosi a 
togliergli la sua pace. Non conosceva egli don Ro- 
drigo che di vista e di fama, nè aveva mai avuto 
che fare con lui altro che di toccare il petto col 
mento , e la terra con la punta del suo cappello , 
quelle poche volte che lo aveva scontrato per via. 

Gli era occorso di difendere in più d’ una occa- 
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sione la riputazione di quel signore , contra coloro 
che a bassa voce , sospirando , e levando gli occhi 
al cielo, maledicevano qualche sua impresa: aveva 
detto cento volte eh* egli era un rispettabile cava- 
liere. Ma, in quel momento gli diede in cuor suo 
tutti quei titoli che non aveva mai udito appli- 
cargli da altrui senza interrompere in fretta con 
un : oibò. Giunto fra il tumulto di questi pensie- 
ri alla porta della sua casa , che era in capo del 
paesello , pose in fretta nella toppa la chiave che 
già teneva in mano , aperse , entrò , richiuse dili- 
gentemente, ed ansioso di trovarsi in una compa- 
gnia fidata, chiamò tosto Perpetua ! Perpetua ! „ 
avviandosi pure verso il salotto dove ella doveva 
essere certamente ad apparecchiare la tavola per la 
cena. Era Perpetua , come ognuno se ne avvede , la 
serva di don Abbondio : serva affezionata e fedele, 
che sapeva ubbidire e comandare secondo l'occa- 
sione, tollerare a tempo i brontolamenti e le fan- 
tasticaggini del padrone, e fargli a tempo tollerare 
le sue, che divenivano di giorno in giorno più fre- 
quenti , dacché ella aveva passata l’età sinodale dei 
quaranta , rimanendo celibe, per aver rifiutati tutti 
i partiti che le si erano offerti, com’ ella diceva , o 
per non aver mai trovato un cane che la volesse, 
come dicevano le sue amiche. 

“ Vengo, ,, rispose Perpetua , mettendo sul tavo- 
lino al luogo solito il picciol fiasco del vino predi- 
letto di don Abbondio , e si mosse lentamente; ma 
non aveva ancor toccata la soglia del salotto , che 
egli v’ entrò con un passo così avviluppato , con 
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uno sguardo così adombrato , con un viso così stra- 
volto , che non ci sarebbero nemmeno bisognati 
gli occhi esperti di Perpetua per iscoprire a prima 
giunta che gli era accaduto qualche cosa di bene 
straordinario. 

<f Misericordia ! che ha ella , signor padrone ? ,, 

“ Niente, niente, „ rispose don Abbondio lascian- 
dosi cadere tutto ansante sul suo seggiolone. 

“ Come , niente ? - A me la vuol dare ad inten- 
,, dere? così brutto , com’ è ? Qualche gran caso è 
„ avvenuto. „ 

‘1 Oh, per amor del cielo! Quando dico niente, 
,, o è niente, o è cosa che non posso dire. „ 

<( Che non può dire nemmeno a me? Chi si 
„ piglierà cura della sua salute? Chi le darà un 
,, parere ? . . . . ,, 

** Ohimè! tacete , e non apparecchiato altro: da- 
temi un bicchiere del mio vino. „ 

“ Ed ella mi vorrà sostenere che non ha niente ! ,, 
disse Perpetua, riempiendo il bicchiere, e tenen- 
dolo poi in mano , come se non volesse darlo che in 
premio della confidenza che si faceva tanto aspettare. 

v Date qui , date qui ,, disse don Abbondio, 
prendendole il bicchiere con la mano non ben fer- 
ma, e votandolo poi in fretta come se fosse un’ 
ampolla medicinale. 

„ Vuol ella dunque ch’io sia costretta di doman- 
,, dare qua e là che cosa sia accaduto al mio pa~ 
,, drone ? ,, disse Perpetua , ritta dinanzi a lui, con 
le mani arrovesciate sui fianchi e le gomita appun- 
tate davanti, guardandolo fiso, quasi volesse suc- 
chiargli dagli occhi il segreto. 
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“ Per amor del cielo! non mi fate pettegolezzi,’ 
,, non mi fate schiamazzi: ne va .... ne va la vita!,, 
“ La vita ! „ 

K La vita. „ 

u Ella sa bene che ogni volta ch’ella mi ha detto 
„ qualche cosa sinceramente in confidenza, io non 
,, ho mai • .% « ,, 

“ Brava ! come quando .... „ 

Perpetua s’avvide d’aver toccato un tasto falso; 
onde cangiando subitamente il tuono : “ signor pa- 
,, drone ,, disse con voce commossa da commuo- 
vere , “ io le sono sempre stata affezionata ; e se 
„ ora voglio sapere , egli è per premura , perchè 
,, vorrei poterla soccorrere , darle un buon parere, 
„ sollevarle l’animo.... „ 

Fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta 
voglia di scaricarsi del suo doloroso segreto , quanta 
Perpetua ne avesse di conoscerlo : onde dopo aver 
rispinti sempre più debolmente i nuovi e più in- 
calzanti assalti di lei, dopo averle fatto più d’una 
volta giurare che non fiaterebbe, finalmente, con 
molte sospensioni , con molti ohimè ! , le narrò il 
miserabile caso. - Quando si venne al nome terribile 
del mandante, fu d’uopo che Perpetua proferisse 
un nuovo e più solenne giuramento ; e don Abbon- 
dio , pronunziato quel nome , si rovesciò sulla spal- 
liera della seggiola , con un gran sospiro , levando 
le mani in atto insieme di comando e di supplica, 
e dicendo: ** per amor del cielo ! „ 

“ Misericordia ! „ sciamò Perpetua. “ Oh che bir- 
,, bone ! oh che soperchiarne ! o che uomo senza il 
,, timor di Dio ! „ 
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cc Volete tacere ? o volete rovinarmi del tutto ? ,, 
“ Oh ! siamo qui soli , che nessuno ci sente. Ma 
,, come farà ella povero signor padrone ? ,, 

,c Oh vedete, „ disse don Abbondio, con voce stiz- 
zosa : ** vedete che bei pareri mi sa dar costei ! 
,, Viene a domandarmi come farò, come farò; quasi 
,, fosse ella nell’ impaccio , e toccasse a me di ca- 
,, varnela. „ 

“ Ma ! io l’avrei ben io il mio povero parere da 
„ darle ; ma poi 

“ Ma poi , sentiamo. ,, 

ft II mio parere sarebbe che , siccome tutti di- 
,, cono che il nostro arcivescovo è un santo, e un 
„ uomo di polso , e che non ha paura di brutti 
„ musi , e quando può fare stare un di questi so- 
,, perchianti per sostenere un curato , ei c’ ingrassa; 
„ io direi , e dico che ella gli scrivesse una bella 
,, lettera , per informarlo come qualmente ’....„ 

“ Volete tacere ? volete tacere ? Son pareri co- 
„ desti da darsi ad un pover uomo? Quando mi 
„ fosse toccala una schioppettata nella schiena .tt. 
„ Dio liberi ! , 1* arcivescovo ine la torrebbe egli 
,, via ? ,, 

t( Eh ! le schioppettate non si danno via come 
,, confetti : e guai se questi cani dovessero morde- 
,, re tutte le volte che abbaiano ! E io ho sempre 
,, veduto che a chi sa mostrare i denti , e farsi 
„ valere , si porta rispetto ; e appunto perchè ella 
„ non vuol mai dir la sua ragione, siamo ridotti 
,, a segno che tutti ci vengono , con licenza , a.,.. ,, 
** Volete tacere ? „ 
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“ Io taccio subito , ma è però certo che quando 
yj il mondo s* accorge che uno , sempre , in ogni 
,, incontro, è pronto a calar le .... ,, 

“ Volete tacere? È egli tempo da codeste bag- 
», gianate? „ 

“ Basta : ella ci penserà questa notte ; ma intan* 
to non cominci a farsi male da sè , a rovinarsi 
*, la salute ; mangi un boccone. „ 

<e Ci penserò io, ,, rispose brontolando don Ab- 
bondio “ sicuro , io ci penserò , io ei ho da pensa- 
re. ,, E si alzò , continuando “ non voglio pren- 
,, der niente ; niente : ho altra voglia : lo so an- 
„ eh* io che a me tocca pensarci. - Ma ! la doveva 
„ venire in capo proprio a me ! „ 

u Mandi almen giù quest* altra gocciola , „ disse 
Perpetua, mescendo. “ Ella sa che questo le rac- 
„ concia sempre lo stomaco. ,, 

“ Eh ! ci vuol altro cerotto , ci vuol altro cerot* 
^ to , ci vuol altro cerotto. ,, 

Così dicendo prese il lume ; e brontolando sem- 
pre : “ una picciola bagatella ! ad dii galantuomo 
„ par mio! e domani come andrà? ,, ed altre si- 
mili lamentazioni , si avviò alla sua camera per 
coricarsi. - Giunto in su la soglia , ristette un mo- 
mento, si rivolse indietro verso Perpetua, si poso 
l’ indice sulle labbra , e disse con tuono lento o 
solenne “ per amor del cielo ! „ e disparve. 
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CAPITOLO II. 


Si narra che il principe di Condè dormì profon- 
damente la notte che precesse alla giornata di Ro- 
croi : ma, in prima egli era molto affaticato ; secon- 
dariamente aveva già dati tutti i provvedimenti ne- 
cessari! e statuito ciò che dovesse fare al mattine» 
Don Abbondio invece non sapeva altro ancora se 
non che il domani sarebbe giorno di battaglia ; 
quindi una gran parte della notte fu spesa in con- 
sulte angosciose. Non tener conto della intimazione 
ribalda , nè delle minacce, e fare il matrimonio, 
era un partito che egli non volle nemmen porre 
in deliberazione. Confidare a Renzo l'occorrente, 
e cercare con lui qualche mezzo .... Dio liberi ! 
* Non si lasci scappar parola .... altrimenti . . . . 
“ ehm ? ,, aveva detto un di quei bravi , e al sen- 
tirsi rimbombare quell’ ehm / nella mente don Ab- 
bondio, non che pensare a trasgredire una tal leg- 
ge , ma si pentiva anche dell’ aver ciarlato con 
Perpetua. Fuggire? Dove ? E poi ? Quanti impacci, 
e quanti conti da rendere ! Ad ogni partito che 
rifiutava , il poveretto si volgeva sull’ altro lato. 
Il partito che gli parve migliore fu di guadagnar 
tempo, dando ciance a Renzo. Gli sovvenne a pro- 
posito , che pochi giorni mancavano al tempo proi- 
bito per le nozze , = e se posso tenere a bada per 
I PaoMBssi Srosi Tona, I, 3 
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questi pochi giorni quel ragazzone , ho poi due 
mesi per me ; e in due mesi e’ può nascere di gran 
cose. = Ruminò pretesti da porre in campo ; e 
benché gli paressero un po’ leggieri , pure si andava 
rassicurando col pensiero che l’ autorità sua gli 
avrebbe fatti parere di giusto peso , e che la sua 
antica esperienza gli darebbe gran vantaggio sur 
un giovinotto ignorante. = Vedremo , diceva tra 
sé: egli pensa all’ amorosa ; ma io penso alla pelle: 
il piò interessato son io , lasciando stare eh’ io sono 
il più accorto: Figliuol caro, se tu ti senti il bru- 
ciore addosso , non so che dire ; ma io non voglio 
andarne di mezzo. = Fermato così un po’ l’animo 
ad una deliberazione, potè finalmente chiuder oc- 
chio : ma che sonno ! che sogni ! Bravi , don Rodri- 
go , Renzo , viottoli , rupi , fughe , inseguimenti , gri- 
da , schioppettate. 

Il primo svegliarsi dopo una sciagura , e in un 
impaccio , è un momento molto amaro. La mente 
appena risentita ricorre alle idee abituali deliavita 
tranquilla antecedente ; ma il pensiero del nuovo 
stato di cose le si affaccia tosto sgarbatamente ; e 
il dispiacere né è più vivo in quel paragone istan- 
taneo. Assaporato dolorosamente questo momento, 
don Abbondio ricapitolò tosto i suoi disegni della 
notte, si confermò in essi, gli ordinò meglio, si 
alzò , e stette aspettando Renzo , con timore e ad 
un tempo con impazienza. 

Lorenzo , o come tutti lo chiamavano , Renzo non 
si fece molto aspettare. Appena gli parve ora da 
potersi presentare al curato senza indiscrezione , vi 
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andò colla lieta pressa d* un uomo di vent’ anni , 
che debbe in quel giorno sposare quella ch’egli 
ama. Era egli fino dall’adolescenza rimasto privo 
dei parenti , ed esercitava la professione di filatore 
di seta , ereditaria , per dir così, nella sua famiglia ; 
professione negli anni indietro assai lucrosa, allora 
già in decadimento , ma non però al segno che un 
abile operaio non potesse cav&rne di che vivere 
onestamente. 11 lavoro andava di giorno in giorno 
scemando, ma l’emigrazione continua dei lavoran- 
ti attirati negli stati vicini da promesse , da privi- 
legi e da grosse paghe, faceva sì che non ne man- 
casse ancora a quelli che rimanevano in paese. Oh» 
traociò possedeva Renzo un poderetto che faceva 
lavorare e lavorava egli stesso nel tempo in cui era 
disoccupato dal filatoio , di modo che nella sua con- 
dizione poteva dirsi agiato. E quantunque quell’ 
anno fosse più scarso ancora degli antecedenti , e 
già si cominciasse a provare una vera carestia , pure 
egli , che da quando aveva posto gli occhi addosso 
a Lucia , era divenuto massaio , si trovava fornito 
bastantemente di scorte , e non aveva a piatire il 
pane. Comparve dinanzi a don Abbondio , in gran 
gala , con piume di vario colore al cappello , col suo 
pugnale del bel manico nella taschetta delle bra- 
che , con una certa aria di festa e nello stesso tem- 
po di braverìa comune allora anche agli uomini i 
più quieti. L’accoglimento incerto e misterioso di 
don Abbondio fece un contrapposto singolare coi 
modi gioviali e risolati del giovinotto. 

= Che abbia qualche pensiero pel capo , argo- 
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mento Renzo tra sè , poi disse : (t son venuto , §i- 
„ gnor curato , per sapere a che ora le convenga 
„ che noi ci troviamo in chiesa. ,, 
t( Di che giorno volete parlare ? ,, 

“ Come, di che giorno? non si ricorda ella che 
il oggi è il giorno stabilito? ,, 

“ Oggi? ,, replicò don Abbondio , come se ne 
sentisse parlare per la prima volta. ,, Oggi , oggi .... 
„ abbiate pazienza , ma oggi non posso. „ 

“ Oggi non Può ! che cosa è accaduto ? „ 

“ Prima di tutto non mi sento bene , vedete. , 
“ Me ne spiace: ma quello ch’ella ha da fare è , 
f } cosa di si poco tempo e di si poca fatica 
“ E poi , e poi , e poi . . . . ,, 
te E poi che cosa , signor curato ? ,, 
t( E poi c’ è degli imbrogli. ,, 

“ Degl’imbrogli ? che imbrogli ci ponno essere? 

“ Bisognerebbe essere nei nostri panni , per co- 
ooscere quanti impicci c’è in queste materie, 

„ quanti conti da rendere. Io sono troppo dolce 
n di cuore , non penso che a tor via gli ostacoli , 
„ a facilitare tutto , a far le cose secondo il pia- 
,, cere altrui : e trascuro il mìo dovere , e poi mi 
„ toccano dei rimproveri , e peggio. „ 

tf Ma , col nome del cielo , non mi tenga cosi 
tf sulla corda , e mi dica una volta che cosa c’è. ty 
e< Sapete voi quante e quante formalità sono ne» 
ty cessarie per fare un matrimonio in regola ? „ 

“ Bisogna ben ch’io ne sappia qualche cosa. 
disse Renzo cominciando ad alterarsi , “ poiché ella 
„ pe ne ha già rotta bastantemente la testa que- 
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^ sti giorni addietro. Ma ora non s’ è egli sbrigato 
„ ogni cosa ? non s’ è fatto tutto ciò che si aveva 
„ da fare ? ,, 

“ Tutto , tutto , pare a voi : perchè , abbiate pa? 
„ zienza , la bestia son io , che trascuro il mio do* 
„ vere, per non far penare la gente. Ma ora .... 
„ basta , so quel ch’io dico. Noi poveri curati sia- 
„ mo tra l’ancudine e il martello : voi impaziente; 
,, vi compatisco , povero giovane ; e i superiori .... 
„ basta , non si può dir tutto. £ noi siamo quegli 
,, che ne andiamo di mezzo. ,, 

“ Ma mi spieghi una volta che cosa è quest’altra 
„ formalità che s’ ha da fare , come ella dice P e 
„ la sarà subito fatta.;,, 

“ Sapete voi quanti sieno gl’ impedimenti diri- 
„ menti ? ,, 

“ Che vuol ella eh* io sappia d’ impedimenti ? ,, 
“ Error , conditio , votum , cognatio , crirnen , 

“ Cultus disparitas , vis , or do 

“ Si sis affittii 

“ Si piglia ella giuoco di me ? Che vuol’ ella 
eh’ io faccia del suo latinorum ? 

“ Dunque, se non sapete le cose, abbiate pa- 
j, zienza , e rimettetevene a chi le sa. ,, 

“ Orsù! „ 

“ Via , caro Renzo , non andate in collera, ch’io 
son pronto a fare .... tutto quello che dipende 
„ da me. Io , io vorrei vedervi contento; vi voglio 
„ bene io. Eh !... . quando penso che stavate cosi 
,, bene ; che cosa vi mancava? Vi è venuto il gril- 
„ lo di maritarvi* • ••«**> 
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“ Che discorsi son questi , signor mio ? „ pro- 
ruppe Renzo , con un volto tra l’attonito ed il col- 
lerico. 

“ Dico per dire, abbiate pazienza, dico per di- 
„ re. Vorrei vedervi contento. ,, 

** In somma ,, 

« In somma, figliuol caro, io non ci ho colpa; 
*»> 1* legge n on 1* ho fatta io , e prima di conchiu- 
„ dere un matrimonio , noi siamo proprio obbligati 
» a fare molte e molte ricerche, per assicurarci che 
„ non vi sieno impedimenti. „ 

** Mo via , mi dica una volta che impedimento è 
,, sopravvenuto ? „ 

“ Abbiate pazienza , non son cose da potersi di- 
,, ciferare così su due piedi. Non ci sarà niente , 
„ così spero ; ma nè più nè meno , queste ricerche 
,, noi le dobbiamo fare. Il testo è chiaro e lam- 
„ pan te : antequam matrimonium denunciet . ... „ 

“ Le ho detto che non voglio latino. ,, 

** Ma bisogna pure che io vi spieghi ,, 

** Ma non le ha già fatte queste ricerche ? „ 

“ Non le ho fatte tutte , come avrei dovuto , vi 
„ dico. ,, 

“ Perchè non le ha fatte in tempo ? perchè dir- 
„ mi che tutto era finito? perchè aspettare .... 

“ Ecco ! mi rimproverate la mia troppa bontà. 
,, Ha facilitato ogni cosa per servirvi più presto : 
,, ma .... ma ora mi son venute .... basta , so 
« 10 • »> 

“ E che vorrebbe ella ch’io facessi? ,, 

55 Che aveste pazienza per qualche giorno. Fi- 
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„ gliuol caro , qualche giorno non è poi 1’ eternità : 
,, abbiate pazienza. ,, 

“ Per quanto ? „ 

r= Siamo a buon porto, pensò tra sè don Abbon- 
dio ; e con un tratto più. manieroso che mai : “ 
,, via , „ disse : “ in quindici giorni cercherò di 
„ fare ... • ,, 

t( Quindici giorni ! oh questa sì eh’ è nuova ! Si 
j, è fatto tutto ciò eh’ ella ha voluto , si è fissato 
„ il giorno, il giorno arriva; e ora ella mi viene 
y, a dire che aspetti quindici giorni. Quindici .... „ 
ripigliò poi , con voce più alta e collerica , sten- 
dendo il braccio , e battendo il pugno nell' aria ; 
e chi sa quale diavolerìa egli avrebbe appiccata a 
quel numero, se don Abbondio , non l’avesse in- 
terrotto , prendendogli 1’ altra mano con una amo- 
revolezza timida e premurosa : “ via , via non vi 
,, alterate, per amor del cielo. Vedrò, cercherò se 
„ in una settimana . . . „ 

“ £ a Lucia che debbo dire ? „ 

“ Che è stato un mio sbaglio. ,, 

“ E i discorsi del mondo ? ,, 

“ Dite pure che son io che ho fatto un mar- 
rone , per la troppa pressa , per troppo cnore ì 
yy gettate tutta la colpa addosso a me. Posso parlar 
„ meglio P via , per una settimana. „ 

“ E poi , non ci sarà più altri impedimenti P ,, 

“ Quando vi dico . . . . „ 

* Ebbene: starò cheto per una settimana; ma 
y, ritenga bene che, passata questa, non mi appa- 
M gherò più di chiacchiere. Intanto la riverisco. ,, 
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E cosi detto, se ne andò , facendo a don Abbondio 
un inchino meno profondo dei solito , e lanciando- 
gli un’ occhiata più espressiva che riverente. 

Uscito poi nella strada, e camminando a malin- 
cuore verso la casa della sua promessa , in mezzo 
alla stizza , tornava con la mente su quel colloquio, 
e sempre più lo trovava strano. L’accoglienza fred- 
da e impacciata di don Abbondio, quel suo parlare 
stentato insieme ed impaziente , quei due occhi 
grigi che , mentre egli parlava , erano sempre an- 
dati scappando qua e là , come se avessero paura 
d’ incontrarsi con le parole che gli uscivano di 
bocca, quel farsi quasi nuovo del matrimonio cosi 
espressamente concertato, e sopra tutto quell’ ac- 
cennare sempre qualche gran cosa, non dicendo 
inai nulla di chiaro , tutte queste circostanze mes- 
se insieme facevano pensare a Renzo che ci fosse 
sotto un mistero diverso da quello che don Ab- 
bondio aveva voluto indicare. Stette il giovane in 
forse un momento di tornare indietro , per met- 
terlo alle strette e farlo parlar più chiaro ; ma le- 
vando gli occhi vide Perpetua che gli camminava 
dinanzi ed entrava in un orticello pochi passi di- 
stante dalla casa. Le diede una voce , eh’ ella apriva 
lo sportello , studiò il passo , la raggiunse , la ri- 
tenne sull’ uscio , e col disegno di scovare qualche 
cosa di più positivo , si fermò ad appiccare discorso 
con essa. 

“ Buondì , Perpetua : io sperava che oggi 6arem- 
,, mo stati allegri insieme. ,, 

‘‘ Ma ! quel che Dio vuole, il mio povero Renzo. „ 
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K Fatemi un piacerò: il signor curato mi ha im- 
,, pastocchiate certe ragioni che non ho potuto ben 
„ capirò : spiegatemi voi meglio il perchè egli non 
,, può o non vuole maritarci oggi. „ 

“ Oh! vi par egli ch’io sappia i segreti del mio 
,, padrone ? „ 

= L’ ho detto io , che c* era misterio sotto , pen- 
sò Renzo; e per tirarlo in luce , continuò: Via, 

,, Perpetua , siamo amici ; ditemi quel che sapete , 
,, aiutate un povero figliuolo. ,, 

“ Mala cosa nascer povero , il mio caro Renzo. 

u Gli è vero ,, ripigliò questi , sempre più con- 
fermandosi nei suoi sospetti , e cercando di acco- 
starsi più alla quistione , “ gli è vero ; ma tocca 
,, egli ai preti di trattar male coi poveri ? ,, 

,, Sentite , Renzo ; io non posso dir niente , per- 

,, che non so niente ; ma quello di che vi 

„ posso assicurare si è che il mio padrone non vuol 
„ far torto nè a voi nè a nessuno ; e non ci ha 
„ colpa. ,, 

“ Chi è dunque che ci ha colpa ? ,, domanda 
Renzo, con un cotal atto trascurato, ma col cuor 
sospeso , e coll’ orecchio all’ erta. 

“ Quando vi dico che non so niente.... In di- 
„ fesa del mio padrone posso parlare ; perchè mi fa 
„ male sentire che gli si dia cagione di voler, far 
,, dispiacere a qualcheduno. Pover uomo ! se pecca, 
„ è di troppa bontà. C’è bene a questo mondo dei 
,, birboni, dei prepotenti, degli uomini senza timor 
,, di Dio .... ,, 

= Prepotenti! birboni! pensò Renzo; questi non 
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sono i superiori . ee Via, diss’egli poi , nascondendo 
a stento l’agitazione crescente “ via , ditemi chi è. ,, 
“ Ah! voi vorreste farmi parlare; ed io non posso 
„ parlare , perchè . . , .^non so niente : quando non 
,, so niente , gli è come se avessi giurato di tacere. 
,, Potreste darmi la corda , che non mi cavereste 
,, nulla di bocca. Addio ; egli è tempo perduto per 
,, tutti e due. ,, Così dicendo , entrò in fretta nell* 
orto , e chiuse lo sportello. Renzo , rispostole un 
saluto , tornò indietro pian piano, perchè al romore 
dei passi ella non s’avvedesse del cammino ch’egli 
prendeva ; ma quando fu fuor del tiro delle orec- 
chie della buona donna , studiò il passo ; in un mo- 
mento fu alla porta di don Abbondio , entrò , corse 
difilato al salotto dove lo aveva lasciato , ve lo tro- 
vò , e andò inverso lui con un tratto baldanzoso e 
con gli occhi arrovellati. 

“ Eh ! eh ! che novità è questa ? ,, disse don 
Abbondio. 

“ Chi è quel prepotente , „ disse Renzo colla 
voce d* un uomo che è risoluto di ottenere una 
risposta precisa : “ chi è quel prepotente che non 
,, vuole ch’io sposi Lucia? „ 

“ Che? che? che? „ barbugliò il povero sor- 
preso , con un volto fatto in un istante bianco e 
floscio come un cencio che esca allora allora del 
bucato. E pur barbugliando , spiccò un salto dal 
suo seggiolone, per lanciarsi alla porta. Ma Renzo 
che doveva aspettarsi quella mossa, e stava all’erta, 
vi balzò prima di lui, la chiuse, e si pose la chia- 
ve in tasca. 
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t( Ah ! ah ! parlerà ella ora , signor curato ? Tutti 
), sanno i fatti miei , fuori di me. Voglio saperli , 
» per bacco , anch’ io. Come si chiama colui ? ,, 

“ Renzo ! Renzo ! per carità , badate a quel che 
„ fate ; pensate all’anima vostra. ,, 

“ Penso che lo voglio sapere subito , sul momen- 
» to. ,, E così dicendo pose , forse senza avvederse- 
ne, la mano sul manico del coltello che gli usciva 
dalla tasca. 

Misericordia ! ,, sciamò con voce fioca don Ab- 
bondio. 

“ Lo voglio sapere. „ 

“ Chi v’ ha detto . . . „ 

U No , no ; non più rage. Parli chiaro e subito.,, 
e< Volete voi la mia morte ? „ 

“ Voglio sapere ciò che ho ragione di sapere. „ 
“ Ma se parlo, son morto. Non mi ha da pre- 
j, mere la mia vita P ,, 

** Dunque parli. ,, 

Quel “ dunque „ fu proferito con una tale ener- 
gia , il volto di Renzo divenne così minaccioso , che 
don Abbondio non potè più nemmeno supporre la 
possibilità di disobbedire. 

“ Mi promettete , mi giurate , „ diss’ egli , u di 
non parlarne con nessuno , di non dir mai ...?„ 
<( Le prometto che faccio uno sproposito, se ella 
„ non mi dice subito subito il nome di colui.,, 

A quel nuovo scongiuro don Abbondio , col vol- 
to, e con lo sguardo di chi ha in bocca le tana- 
glie del cavadenti , articolò : ** don .... „ 

V Don? ,, ripetè Renzo, come per ajutare il pa- 
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ziente a proferire il resto; e stava curvo con l’orec- 
chio chino su la bocca di lui , con le braccia tese 
e i pugni stretti indietro. 

“ Don Rodrigo ! „ proferì iu fretta il forzato , 
a Abitando quelle poche sillabe, e radendo le con- 
sonanti , parte pel turbamento , parte perchè , rivol- 
gendo pure quella poca attenzione che gli rimaneva 
libera , a fare una transazione tra le due paure , 
pareva che volesse sottrarre e fare scomparire la 
parola , nel punto stesso eh’ era costretto a metter- 
la fuori. 

« Ah cane! ,, urlò Renzo. “ E come ha fatto? 
j, Che cosa le ha detto per . . . .? „ 

“ Come eh? Come? „ rispose con voce quasi 
sdegnosa don Abbondio, il quale dopo un così 
gran sagrificio , si sentiva in certo modo divenuto 
creditore. “ Come eh ? Vorrei che la fosse toccata 
,, a voi, come è toccata a me che non c’entro per 
3 , nulla ; che certamente non vi sarebbero rimasti 
„ tanti grilli in capo. „ E qui si fece a dipingere 
con colori terribili il brutto incontro ; e nel discor- 
rere , accorgendosi sempre più d’ una gran collera 
che aveva in corpo e che fino allora era stata na- 
scosta ed involta nella paura, e veggendo nello 
stesso tempo che Renzo , tra la stizza e la confu- 
sione , stava immobile col capo basso; continuò al- 
legramente : “ Avete fatta una bella azione ! Mi 
„ avete renduto un bel servigio ! Un tiro di que- 
„ sta sorte ad un galant* uomo , al vostro curato , 
,, in casa sua ! in luogo sacro ! Avete fatta una 
bella faccenda! Per cavarmi di bocca il mio ma- 
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] y lanno , il vostro malanno ! ciò che io vi nascon- 
,, deva per prudenza , per vostro bene ! E adesso 
„ ma che lo sapete? Vorrei vedere che mi faceste... 1 
„ Per amor del cielo ! Non si scherza. Non si tratta 
„ di torto o di ragione ; si tratta di forza. E quan- 
„ do questa mattina io vi dava un buon parere.... 

„ eh ! subito nelle furie. Io aveva giudizio per me / 

,, e per voi : ma come si fa? Aprite almeno j date- 
„ mi la mia chiave. ,, 

11 Posso aver fallato , „ rispose Renzo con voce 
raumiliata verso don Abbondio , ma nella quale si 
sentiva il furore contra il nemico scoperto : ** posso 
„ aver fallato ; ma si ponga la mano al petto , e 
,, pensi se nel mio caso .... ,, 

Così dicendo , egli s’era tratta la chiave di tasca 
e andava ad aprire. Don Abbondio gli tenne die- 
tro , e mentre quegli girava la chiave nella toppa j' 
se gli fèce accanto , e con un volto serio ed ansio- 
so , levandogli dinanzi agli occhi le tre prime dita 
della destra , come per aiutarlo anch* egli alla sua 
volta , “ giurate almeno . . . . „ gli disse. 

*' Posso aver fallato ; e mi scusi , „ rispose Renzo,' 
volgendo l’ imposta , e disponendosi ad uscire. 

“ Giurate.,..',, replicò don Abbondio, affer- 
randogli il braccio , con la mano tremante. 

<c Posso aver fallato, „ ripetè Renzo, sprigionan- 
dosi da lui ; e partì in furia , troncando così la 
quistione , che al pari d’ una quistione di lettera- 
tura o di filosofia o d’ altro, avrebbe potuto durare 
dei secoli , giacché ognuna delle parti non faceva 
die replicare il suo proprio argomento. 
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“ Perpetua ! Perpetua ! » gridò don Abbondio j 
dopo avere invano richiamato il fuggitivo.» Perpe- 
tua non risponde : don Abbondio non sapeva più 
dove si fosse. 

E accaduto più d’ una volta a personaggi di ben 
più alto affare che don Abbondio , di trovarsi in 
frangenti così fastidiosi, in tanta incertezza di par- 
titi , che parve loro un ottimo ripiego porsi a letto 
con la febbre. Questo ripiego, don Abbondio non 
lo dovette andare a cercare , perchè gli si offerse 
da sè. La paura del giorno addietro, la veglia an- 
gosciosa della notte , la paura di giunta avuta pur 
allora , l’ansietà dell’avvenire , fecero l’effetto. Af- 
fannato e balordo si ripose egli sul suo seggiolone.» 
cominciò a sentirsi qualche brivido nelle ossa , si 
guardava le ugne sospirando , e chiamava di tempo 
in tempo con voce tremola e stizzosa : “ Perpe- 
tua ! ,, Ella giunse finalmente con un gran cavolo 
sotto il braccio , e con la faccia tosta , come se nul- 
la non fosse stato. Risparmio al lettore i lamenti , 
le condoglienze , le accuse , le difese , i : “ voi sola 

potete aver parlato , „ e i : “ non ho parlato , „ 
tutti i garbugli in somma di quel colloquio. Basti 
dire che don Abbondio ordinò a Perpetua di sbar- 
rar ben bene la porta, di non riporvi più il piede, 
e se alcuno bussasse , di rispondere dalla finestra 
die il curato s’ era posto giù con la febbre. Salì 
poi lentamente le scale , dicendo ad ogni terzo sca- 
lino : " son servito , ,, e si pose da vero a letto , 
dove noi lo lasceremo. 

Renzo intanto camminava a passo concitato verso 
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casa , senza aver determinato quel che dovesse fa- 
re , ma con una smania «ddosso di far qualche cosa 
di strano e di terribile. I provocatori , i soper- 
chienti , tutti coloro che in qualunque modo fanno 
torto altrui , sono rei non solo del male che com- 
mettono , ma del pervertimento ancora a cui por- 
tano gli animi degli offesi. Renzo era un giovane 
pacifico e alieno dal sangue , un giovane schietto o 
abborritore d’ ogni insidia ; ma in quei momenti il 
suo cuore non batteva che per 1’ omicidio , la sua 
mente nou era occupata che a fantasticare un tra- 
dimento. Avrebbe voluto correre alla casa di don 
Rodrigo , afferrarlo pel collo , e . . . . ma gli sovve- 
niva eh’ ella era come una fortezza , guernita di 
bravi al di dentro , e guardata al di fuori , che i 
soli amici e servitori ben conosciuti vi entravano 
liberamente , senza essere squadrati dal capo ai 
piedi ; che un artigianello sconosciuto non vi por* 
rebbe il piede senza un esame, e ch’egli sopra 
tutto .... egli vi sarebbe forse troppo conosciuto. 
S’ immaginava allora di prendere il suo archibu- 
gio , di appiattarsi dietro una siepe, aspettando se 
mai, se mai colui venisse a passare soletto; e inter- 
nandosi con feroce compiacenza in quella immagi- 
nazione, si figurava di sentire una pedata, quella 
pedata ; di alzar chetamente la testi ; riconosceva 
lo scellerato , spianava 1’ archibugio ; prendeva la 
mira , sparava, lo vedeva cadere e dare i tratti, gli 
lanciava una maledizione , e correva per la via del 
confine a mettersi in salvo. — E Lucia ? = Appe- 
na questa parola si fu gittata a traverso di quelle 
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bieche fantasie , i migliori pensieri ai qnali era av- 
rezza la mente di Renzo , v’ entrarono in folla. Gii 
sovvenne degli ultimi ricordi dei suoi parenti , gli 
sovvenne di Dio , della Madonna e dei Santi , pen- 
sò alla consolazione che aveva tante volte provata 
del trovarsi senza delitti , dell’ orrore che aveva 
tante volte provato alla novella d’ un omicidio ; e si 
risvegliò da quel sogno di sangue , con ispavento , 
con rimorso , ed insieme con una specie di gioia di 
non aver fatto altro che immaginare. Ma il pensiero 
di Lucia , quanti pensieri traeva seco ! Tante speran- 
ze , tante promesse, un avvenire così vagheggiato, 
e cosi tenuto sicuro , e quel giorno così sospirato ! 
£ come , con che parole annunziarle una tale no- 
vella P E poi, che partito prendere? Come farla 
sua , a dispetto della forza di quell’ iniquo poten- 
te ? E insieme a tutto questo , non un sospetto for- 
mato ; ma un’ombra tormentosa gli passava ad ogni 
istante per la mente. Quella soperchieria di don 
Rodrigo non poteva esser mossa che da una sua 
brutale passione per Lucia. F Lucia ? Che ella aves- 
se dato a colui un menomo -spicco, una più leg- 
giera lusinga , non era un pensiero che potesse sog* 
giorni, re un istante nella testa di Renzo. • Ma ne 
era ella informata? Poteva colui avere concepuea 
quella infame passione senza che ella se ne avve- 
desse? Avrebbe egli spinte le cose tant’ oltre , pri- 
ma d’averla tentata in qualche modo? E Lucia 
non ne aveva mai detta una parola a lui , al suo 
promesso ! 

Predominato da questi pensieri passò dinanzi alla 
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Sua casa che era posta nel mezzo del villaggio , e 
attraversatolo , si avviò a quella di Lucia che stava 
alla estremità opposta. Aveva quella casetta un pic- 
ciol cortile dinanzi , che la separava dalla via , ed 
era cinto con un muretto. Renzo entrò nel cortile, 
e intese un misto e continuo gridio che veniva da 
una stanza superiore. S’ immaginò che sarebbero 
amiche e comari venute a far corteo a Lucia ; e 
non 6Ì volle mostrare a quel mercato , con quella 
novella in corpo e sul volto. Una fanciulletta che 
si trovava nel cortile, gli corse incontro gridando: 
f‘ lo sposo ! lo sposo ! ,, 

“ Zitto, Bettina, zitto 1 ,, disse Renzo. „ Vien 
„ qua ; va 6u da Lucia , pigliala in disparte , e dille 

„ all’orecchio ma che nessun senta, nè sos- 

,, petti di nulla , vè dille, che ho da parlar- 

„ le , che l’aspetto nella stanza terrena , e che venga 
„ subito. ,, La fanciulletta salì in fretta le scale , 
lieta e superba d’avere una incumbenza segreta da 
eseguire. 

Lucia usciva in quel momento tutta attillata 
dalle mani della madre. Le amiche si rubavano la 
sposa , e le facevano forza perchè 6Ì lasciasse vede- 
re ; ed ella si andava schermendo con quella mode- 
stia un po’ guerriera delle foresi , facendosi scudo 
alla faccia col gomito , chinandola sul busto , e ag- 
grottando i lunghi e neri sopraccigli , mentre però 
la bocca si apriva al sorriso. I neri e giovanili 
capelli , spartiti al di sopra della fronte con una 
bianca e sottile dirizzatura , si ravvolgevano dietro 
il capo in cerchi moltiplici di trecce, trapunte da 
J Promessi Sposi Tom. I. 4 
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lunghi spilli d’ argento che si scompartivano all’ 
intorno quasi a guisa dei raggi d’ un' aureola, come 
ancora usano le contadine del milanese. Intorno alla 
gola aveva un vezzo di granate alternate con bottoni 
d’oro a filigrana : portava un bel busto di broccato 
a fiori con le maniche separate e allacciate da bei 
nastri: una corta gonnella di filaticcia di seta a 
spesse e minutissime pieghe , due calze vermiglie , 
due pianelle pur di seta a ricami. Oltre questo, 
che era 1’ ornamento particolare del di delle nozze, 
Lucia aveva quello quotidiano d’ una modesta bel- 
lezza , rilevata allora e accresciuta dalle varie affe- 
zioni che le si dipingevano sul volto : una gioia 
temperata da un turbamento leggiero , quel placido 
accoramento che si mostra ad ora ad ora sul volto 
delle spose , e senza scomporre la bellezza , le dà 
un carattere particolare. La picciola Bettina si cac- 
ciò nel crocchio, si accostò a Lucia , le fece inten- 
dere accortamente che aveva qualche cosa da co- 
municarle , e le disse la sua parolina all’ orecchio. 
“ Vado un momento e torno „ disse Lucia alle 
donne , e scese in fretta. Al vedere la faccia mutata 
ed il portamento inquieto di Renzo, “ che cosa 
,, c* è ? ,, diss’ ella , non senza un presentimento di 
terrore. 

“ Lucia ! „ rispose Renzo , per oggi , tutto è 
„ a monte ; e Dio sa quando potremo esser marito 
,, e moglie. „ 

** Che ? „ disse Lucia tutta smarrita. Renzo le 
narrò brevemente la storia di quel mattino , ella 
ascoltava con angoscia : e quando udì il nome di 
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don Rodrigo, <e ali! „ sciamò, arrossando e tre- 
mando , “ fino a questo segno ! „ 

“ Dunque voi sapevate ? ,, disse Renzo. 

“ Pur troppo ! ,, rispose Lucia “ ma a questo 
„ segno ! „ 

“ Che cosa sapevate ? ,, 

Non mi fate ora parlare , non mi fate piange» 
,, re. Corro a chiamare mia madre e a congedare 
„ le donne: bisogna che siamo soli. ,, 

Mentre ella partiva , Renzo susurrò : ** non mi 
„ avete mai detto niente. „ 

„ Ah, Renzo! „ rispose Lucia, rivolgendosi un 
momento, senza fermarsi. Renzo intese benissimo 
che il suo nome pronunziato in quel momento, con 
quel tuono , da Lucia , voleva dire : potete voi du- 
bitare ch’io abbia taciuto se non per motivi giusti 
e puri ? 

Intanto la buona Agnese ( così sì chiamava la 
madre di Lucia ) messa in sospetto e in curiosità 
della parolina all'orecchio , e dallo sparire della 
figlia , era discesa a vedere che vi fosse di nuovo. 
La figlia la lasciò con Renzo , tornò alle donne 
ragunate , e componendo l’aspetto e la voce come 
meglio potè , disse : “ il signor curato è ammalato; 
,, e oggi non 6Ì fa nulla. ,, Ciò detto , le salutò 
tutte in fretta e ridiscese. 

Le donne sfilarono , e si sparsero a raccontare 
l’accaduto e a verificare se don Abbondio era ve- 
ramente ammalato. La verità del fatto troncò tutte 
le congetture che già cominciavano a brulicare nei 
loro cervelli e ad annunziarsi tronche e misteriose 
nelle loro parole. 


Digitized by Google 



CAPITOLO III. 


Xjdcia entrò nella stanza terrena , che Renzo sta- 
va angosciosamente informando Agnese, la quale 
angosciosamente lo ascoltava. Tutti due si volsero 
a chi ne sapeva più di loro , e' da cui aspettavano 
uno schiarimento il quale non poteva essere che 
doloroso : tutti e due lasciando travedere in mezzo 
al dolore , e con 1’ amore diverso che ognun d’ essi 
portava a Lucia , un cruccio pur diverso perchè 
ella avesse taciuto loro qualche cosa , e una tal 
cosa. Agnese benché ansiosa di sentir parlare la 
figlia , non potè tenersi di farle un rimprovero. „ A 
„ tua madre non dir niente d’una cosa simile?,, 

<( Ora vi dirò tutto,,, rispose Lucia, asciugan- 
dosi gli occhi col grembiale. 

“ Parla , parla I = parlate, parlate ! ,, gridarono 
in una volta la madre • lo sposo. 

“ Santissima Vergine ! „ sciamò Lucia. “ Chi 
„ avrebbe creduto che le cose potessero arrivare a 
„ questo segno ! ,, E con voce rotta dal pianto 
raccontò come , pochi giorni prima , mentre ella 
tornava dalla filanda , ed era rimasta addietro dalle 
•ue compagne , le era passato innanzi don Rodri- 
go , in compagnia d’un altro signore ; che il primo 
aveva cercato di trattenerla con chiacchiere , com* 
ella diceva , non mica belle ; ma essa , senza dargli 
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retta, aveva affrettato 11 passo e raggiunte le com- 
pagne ; e intanto aveva sentito quell’ altro signore 
rider forte, e don Rodrigo dire; scommettiamo. Il 
giorno appresso coloro s’ erano pur trovati sulla 
strada , ma Lucia era nel mezzo delle compagne 
con gli occhi bassi ; e l’ altro signore sghignazzava ! 
e don Rodrigo diceva : vedremo , vedremo. “ Per 
,, grazia del cielo, ,, continuò Lucia , “ quel giorno 
,, era 1’ ultimo della fìlanda.'Io raccontai subito...,, 
“ A chi hai raccontato ? ,, domandò Agnese , an- 
dando incontro , non senza un po’ di sdegno , al 
nome del confidente preferito . 

“ Al padre Cristoforo, in confessione , mamma , ,, 
rispose Lucia , con un accento soave di scusa. “ Gli 
,, raccontai tutto l’ultima volta che siamo andate 
,, insieme alla chiesa del convento : e se avete po- 
„ sto mente , quella mattina io andava mettendo 
„ mano ora ad una cosa , ora ad un’altra, per in- 
,, dugiare tanto che passasse altra gente del paese 
„ avviata a quella volta , e per fare la strada di 
„ compagnia con loro; perchè dopo quell’ inco n- 
„ tro, le strade mi facevano tanta paura .... ,, 

Al nome riverito del padre Cristoforo , lo sdegno 
di Agnese si raddolcì. “ Hai fatto bene , „ diss’ eh 
„ la , “ ma perchè non raccontar tutto anche a 
,, tua madre ? ,, 

Lucia aveva avute due buone ragioni : 1’ una di 
non contristare nè spaventare la buona donna , per 
cosa alla quale essa non avrebbe potuto trovar prov- 
vedimento ; l’altra di non mettere a rischio di viag- 
giare per molte bocche una storia che voleva essere 
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gelosamente sepolta : tanto più che Lucia sperava 
che le sue nozze avrebbero troncata , sul princi- 
piare, quella abbominata persecuzione. Di queste 
due ragioni ella non allegò che la prima. 

“ E a voi, ,, diss’ ella poi, rivolgendosi a Renzo 
con quella voce che vuol far riconoscere ad un 
amico ch’egli ha avuto il torto: <f e a voi doveva 
„ io parlare di questo ? Pur troppo lo sapete ora ! ,, 
tc £ che ti ha detto il padre? „ domandò Agnese. 
“ M* ha detto ch’io cercassi di affrettare le nozze 
',, il più che potrei, e intanto mi stèssi rinchiusa ; 
„ che pregassi bene il Signore ; e eh’ egli sperava 
„ che colui, non mi veggendo, non si curerebbe 
,, più di me. E fu allora ch’io mi forzai,,, pro- 
seguì ella , rivolgendosi di nuovo a Renzo , senza 
alzargli però gli occhi in volto , e arrossando tutta, 
„ fu allora ch’io feci la sfacciata , e che vi pregai 
,, io che procuraste di far prestò, e di conchiudere 
,, prima del tempo che si era stabilito. Chi sa che 
,, cosa avrete pensato di me! Ma io faceva per 
,, bene ed era stata consigliata , e teneva per cer- 
,, to . . . . e questa mattina io era tanto lontana da 
,, pensare Qui le parole di Lucia furono 

tronche da un violento scoppio di pianto. 

“ Ah birbone ! ah dannato ! ah assassino ! ,, scia- 
mava Renzo scorrendo innanzi e indietro per la 
stanza , e stringendo di tratto in tratto il manico 
del suo coltello. 

“ Oli che imbroglio, per amor di Dio! ,, scia- 
mava Agnese. Il giovine si arrestò subitamente di- 
nanzi a Lucia che piangeva $ la guardò con un atto 
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di tenerezza accorata e rabbiosa , e disse : f< questa 
„ è l’ultima che fa quell’assassino. „ 

“ Ah ! no , Renzo , per amor del cielo ! „ gridò 
Lucia. “ No , no , per amor del cielo ! Iddio c’ è 
,, anche pei poveri ; e come volete che ci aiuti, se 
,, facciamo del male?,, 

“ No , no , per amor del cielo ! ,, ripeteva Agne- 
se. u Renzo, ,, disse Lucia con un’aria di speran- 
za e di risoluzione più tranquilla : “ voi avete un 
„ mestiero , ed io so lavorare : andiamo tanto lon- 
„ tano che colui non senta più parlare di noi. „ 

,, Ah Lucia! e poi? Non siamo ancora marito 
„ e moglie ! Il curato vorrà egli farci la fede di 
„ stato libero? Quell’uomo? Se fossimo maritati, 
„ oh allora ... 1 „ 

Lucia ricadde nel pianto : e tutti e tre rimasero 
in silenzio , atteggiati d’ un abbattimento che face- 
va un tristo contrapposto alla pompa festiva dei 
loro abiti. 

,, Sentite figliuoli ; date retta a me , „ disse do- 
po qualche momento Agnese. “ Io sono venuta al 
„ mondo prima di voi ; e il mondo lo conosco un 
,, poco. Non bisogna poi spaventarsi di troppo t il 
,, diavolo non è brutto come e’ si dipinge. A noi 
„ poverelli le matasse paiono più imbrogliate , per- 
„ chè non sappiamo trovare il bandolo ; ma alle 
„ volte un parere , una parolina d’ un uomo che 
„ abbia studiato ... so ben io quel che voglio di- 
,, re. Fate a mio modo , Renzo ; andate a Lecco , 
,, cercate del dottor Azzecca- garbugli , racconta- 
,, tegli Ma non lo chiamate così, per amor 
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del- cielo : è un soprannome. Bisogna dire il si* 
,, gnor dottor. . . . Come si chiama mo egli ? Oli 
,, to’ ! non lo so il nome vero : lo chiamano tutti 
„ a quel modo. Basta , cercate di quel dottore al- 
„ to , asciutto , pelato , col naso rosso , e una vo- 
,, glia di lampone sulla guancia. „ 

“ Lo conosco di vista , ,, disse Renzo. 
u Bene , 3y continuò Agnese : “ quegli è un uo- 
3) mo ! Ho visto io più d’ uno impacciato come un 
„ pulcino nella stoppa e che non sapeva dove dar- 
„ si d«l capo, e dopo essere stato un’ ora a quattr* 
,, occhi col dottor Azzecca-garbngli , ( badate be- 
„ ne di non chiamarlo cosi! ) l’ho visto, dico, 
,, ridersene. Pigliate quei quattro capponi, pove- 
,, retti ! a cui doveva io tirare il collo , pel han- 
,, chetto di questa sera , e portateglieli ; perchè non 
,, bisogna mai andare colle mani vote da quei si- 
„ gnori. Raccontategli tutto 1’ accaduto ; e vedrete 
,, che egli vi dirà su dbe piedi di quelle cose che 
,, a noi non verrebbero in testa , a pensarci un 
u anno. ^ 

Renzo abbracciò molto volentieri questo parere , 
Lucia lo approvò , e Agnese , superba di averlo da- 
to , tolse ad una ad una le povere bestie dalla cap- 
ponaia , riunì le loro otto gambe , come se facesse 
un mazzetto di fiori, le avvolse e le strinse con 
uno spago e le consegnò in mano a Renzo che , da- 
te e ricevute parole di speranza , uscì per una por- 
ticella dell’ orto, onde non esser veduto dai ragaz- 
zi , che gli correrebbero dietro gridando : lo sposo ! 
lo sposo ! Cosi attraversando i campi , o come di- 
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cono colà > i luoghi , se ne andò per viottoli , fre- 
mendo , ripensando alla sua disgrazia , e ruminando 
il discorso da fare al dottor Azzecca-garbugli. La- 
scio poi pensare al letcore come dovessero stare in 
viaggio quelle povere bestie così legate e tenute 
per le zampe a capo in giù , nella mano (l’un uo- 
mo che agitato da tante passioni , accompagnava col 
gesto i pensieri che a tumulto gli passavano per la 
mente , e in certi momenti d’ira o di risoluzione , 
o di disperazione , stendendo con forza il braccio ' 
dava loro di terribili squassi e faceva balzare quel- 
le quattro teste spenzolate , le quali intanto 6’ in- 
gegnavano a beccarsi 1’ una 1’ altra , come accade 
troppo sovente tra compagni di sventura. 

Giunto al borgo, chiese dell’abitazione del dot- 
tore; gli fu indicata, e vi andò. All’ entrare si sentì 
sorpreso da quella timidità che i poverelli illette- 
rati provano in vicinanza di un signore e d’ un 
dotto , dimenticò tutti i discorsi che aveva prepa- 
rati ; ma diede un’occhiata ai capponi, e si rinco- 
rò. Entrato in cucina chiese alla fantesca se si po- 
teva parlare al signor dottore. La fantesca vide le 
bestie, e come avvezza a simiglianti doni, mise loro 
le mani addosso , quantunque Renzo le andasse 
ritirando , perchè voleva che il dottore vedesse e 
sapesse eh’ egli portava qualche cosa. 11 dottore 
giunse in fatti mentre la fantesca diceva : ** date 
,, qui , e passate nello studio. ,, Renzo fece un 
grande inchino al dottore , che lo accolse umana- 
mente con un (l venite figliuolo , „ e lo fece entra- 
re con sè nello studio. Era questo uno stanzone. 
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su tre pareti del quale erano distribuiti i ritratti 
dei dodici Cesari ; la quarta coperta da un grande 
scaffale di libri vecchi e polverosi : nel mezzo una 
tavola gremita di allegazioni , di suppliche , di li- 
belli, di Gride, con tre o quattro seggiole all’in- 
torno , e da un lato un seggiolone a bracciuoli , 
con un appoggio alto e quadrato, terminato agli 
angoli da due ornamenti di legno che si alzavano 
a foggia di corna , coperto di vacchetta con grosse 
borchie , alcune delle quali cadute da gran tempo 
lasciavano in libertà gli angoli della copertura che 
si incartocciava qua e là. Il dottore era in veste 
da camera, cioè coperto d’ una lurida toga , che gli 
aveva servito molti anni addietro per perorare nei 
giorni di apparato, quando andava a Milano, per 
qualche gran causa. Chiuse la porta e fece animo 
al giovane con queste parole : “ figliuolo , ditemi il 
„ vostro caso. ,, 

“ Vorrei dirle una parola in confidenza. „ 

“ Son qui , ,, rispose il dottore : * c parlate. „ E 
si assettò sul seggiolone. Renzo, ritto dinanzi alla 
tavola , facendo rotare colla destra il cappello intor- 
no all’altra mano, ricominciò: “ vorrei sapere da 
lei che ha studiato .... ,, 

“ Ditemi il fatto come sta,,, interruppe il dot- 
tore. 

“ Ella ha da scusarmi , signor dottore : noi altri 
„ poveri non sappiamo parlar bene. Vorrei dun- 
py ^[U6 sapere • • • • yy 

“ Benedetta gente ! siete tutti così : invece di 
„ raccontare il fatto , volete interrogare , perchè 
„ avete già i vostri disegni in testa. ,, 
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tc Mi scusi , signor dottore. Vorrei sapere se a 
,, minacciare un curato, perchè non faccia un ma* 
,, trimonio , c’ è pena. „ 

= Ho capito , ( disse fra sè e se il dottore , che 
in terità non aveva capito). Ho capito. = E tosto 
si fece serio; ma d’una serietà mista di compas* 
sione e di premura ; strinse fortemente le labbra 
facendo ne uscire un suono inarticolato che accen- 
nava un sentimento , espresso poi più chiaramente 
nelle sue prime parole. “ Caso serio ; figliuolo ; ca* 
„ so contemplato. Avete fatto hene a venire da me 
,, E un caso chiaro, contemplato in cento Gride, 
„ e. .. . tenete , in una Grida dell’anno scorso, 
„ dell’ attuale signor Governatore. Adesso, adesso, 
,, vi faccio vedere e toccar con mano/ „ 

Cosi dicendo, s’alzò dal suo seggiolone , e cac- 
ciò le mani in quel caos di carte , rimescolandole dal 
sotto in su , come se gittasse biade in uno stajo. 

“ Dov’ è costei ? Vieni oltre , vieni oltre. Bisogna 
,, aver tante cose alle mani! Ma la debb’ esser qui 
„ sicuramente , perchè è una Grida d’importanza. 
„ Ah! ecco, ecco.,, La prese, la spiegò, guardò 
alla data, e fatto un viso ancor più serio , sciamò : 
“ai i 5 di ottobre 1627! Sicuro; è dell’anno pas- 
,, sato : Grida fresca ; son quelle che fanno più 
,, paura. Sapete leggere , figliuolo ? ,, 

“ Qualche cosa , signor dottore. ,, 

“ Or bene , venitemi dietro coll’ occhio e ve- 
,, drete. ,, 

E tenendo la Grida sciorinata in aria , cominciò 
a leggere, barbugliando a precipizio in alcuni passi 
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c fermandosi distintamente , con grande espressio- 
ne , sopra alcuni altri , secondo il bisogno: 

“ Se bene per la Grida pubblicata d’ ordine del 
„ signor Duca di Feria ai 14 di dicembre i 6 ao , et 
t} conformata dall’ Illustriss. et Eccellentiss . Signore 
t , il Signor Gonzalo Fernandez de Cordova , ecce- 
tf tera , fu con rimedii straordinarii e rigorosi prov- 
„ visto alle oppressioni , concussioni , et atti tirannici 
„ che alcuni ardiscono di ^ commettere contro questi 
0, Vassalli tanto divoti di S. M., ad ogni modo la 
,, frequenza degli eccessi, et la malitia , eccetera , è 
„ cresciuta a segno , che ha posto in necessità L’Ec - 
„ celi. Sua, eccetera. Onde, col parere del Senato 
t , et di una Giunta , eccetera , ha risoluto che si 
,, pubblichi la presente. 

“ E cominciando dagli atti tirannici , mostrando 
esperienza che molti , così nelle Città , come nel- 
,, le Ville , sentite ? di questo Stato con tirannide 
„ esercitano concussioni et opprimono i più deboli in 
u varii modi, come in operare che si facciano con- 
„ tratti violenti di compre , d’ affitti .... eccetera : 
„ dove sei ? ah ! ecco ; sentite : che seguano p non 
„ seguano matrimonii. Eh ? ,, 

“ E il mio caso, ,, disse Renzo . 
tc Sentite , sentite , c* è ben altro ; e poi vedremo 
,, la pena. Si testifichi o non si testifichi ; che uno 
,, si parta dal luogo dove abita , eccetera ; che quel- 
„ lo paghi un debito ; quell f altro non lo molesti , 
„ quello vada al suo molino: tutto questo non ha 
„ che fare con noi. Ah ci siamo : quel prete non 
y, faccia quello che è obbligato per V uficio suo , o 
„ faccia cose che non gli toccano. Eh? ,, 

\ 
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w Pare clie abbiano fatta la Grida apposta per 
» me * »> 

“ Eh ? non e vero ? sentite , sentite : et altre si - 
„ m ili violenze , quali seguono da Feudatarii , nobili , 
,, mediocri, vili, e plebei. Non si scappa: ci sono 
,, tutti : è come la valle di Giosafat. Sentite mo la 
f , pena. Tutte queste et altre simili male attieni, 
„ benché siano proibite, nondimeno , convenendo met- 
„ ter mano a maggior rigore, S. E., per la presero 
3 , te, non derogando , eccetera, ordina e comanda 
„ che contro li contravventori in qualsivoglia dei 
„ suddetti capi o altro simile, si proceda da tutti 
,, li Giudici ordinarli di questo Stato a pena pecu- 
3, niaria e corporale , ancora di relegatione o di ga- 
„ lera et fino alla morte .... una picciola bagat» 
3, tella ! all’ arbitrio dell’ Eccellenza Sua, o del So- 
3, nato, secondo la qualità dei casi , persone e cir- 
„ costanze. Et questo ir-re-mis-si-bil-mente et con 
,, ogni rigore , eccetera. Ce n’ è della roba , Eh ? E 
„ vedete qui le soscrizioni. Gonzalo Fernandez da 
,3 Cordova ; e più basso: Platonus ; e qui ancora: 
„ Vidit Ferrer: non ci manca niente. „ 

Mentre il dottore leggeva , Renzo gli andava die» 
tro lentamente coll’occhio, cercando di cavare il 
costrutto chiaro , e di mirare proprio quelle sacro- 
sante pa role che gli parevano dover essere il suo 
aiuto. 11 dottore , veggendo il novello cliente più 
attento che atterrito , si maravigliava. = Che sia 
matricolato costui , = diceva tra sè. “Ah! ah! gli 
„ disse poi : vi siete però fatto radere il ciuffo. 
33 Avete avuto prudenza : però volendo mettervi 


Digitized by Google 



6a 

,, nelle mie mani, non faceva bisogno. Il caso è 
„ serio ; ma voi non sapete quello che mi basti 
,, Panimo di fare , al bisogno. ,, 

Per intendere questa scappata del dottore , bisogna 
sapere , o ricordarsi , che a quel tempo i bravi di me- 
stiere e i facinorosi d’ogni genere usavano portare un 
lungo ciuffo, che sì tiravano poi sul volto come una 
visiera all’atto di affrontar qualcheduno , nei casi 
in cui stimassero necessario di travisarsi , e 1’ impre- 
sa fosse di quelle , che richiedevano nello stesso 
tempo forza e prudenza. Le Gride non erano state 
in silenzio su questa moda. Comanda Sua Eccellenza 
( il marchese do la Hynojosa ) che chi porterà i ca- 
pelli di tal lunghezza che coprano il fronte fino alli 
cigli esclusivamente , ovvero porterà la trezza , o avan- 
ti o dopo le orecchie , incorra la pena di trecento 
scudi ; et in caso d’ inhabilità , di tre anni di gale- 
ra , per la prima volta , e per la seconda , oltre la 
suddetta , maggiore ancora , pecuniaria et corporale 
all’ arbitrio di Sua Eccellenza. 

Permette però che per occasione di trovarsi alcuno 
calvo o per altra ragionevole causa di segnale o fe- 
rita , possano quelli tali , per maggior decoro e sa- 
nità loro , portare i capelli tanto lunghi , quanto sia 
bisogno per coprire simili mancamenti e niente di più ; 
avvertendo bene a non eccedere il dovere e pura ne- 
cessità , per ( non ) incorrere nella pena agli altri 
contraffacenti imposta. 

E parimente comanda a’ barbieri , sotto pena di 
cento scudi o di tre tratti di corda da esser dati lo- 
ro in pubblico , et maggiore anco corporale, all’ ar- 
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bitrio come sopra , che non lascino a quelli che to- 
seranno , sorte alcuna di dette trezze , zaffi , rizzi , 
n 'e capelli più lunghi dell ’ ordinario , così nella fron- 
te come dalle bande , e dopo le orecchie , ma che sia- 
no tutti uguali , come sopra , salvo nel caso dei cal- 
vi , o altri difettosi , come si è detto. Il ciuffo era 
dunque quasi una parte della armadura e un di- 
stintivo dei bravacci e degli scapestrati ; i quali poi 
da ciò vennero comunemente chiamati ciuffi. Que-r 
sto termine è rimasto e vive tuttavia , con signifi- 
cazione più mitigata , nel dialetto : e non ci avrà 
forse alcuno dei nostri lettori milanesi che non si 
ricordi d’avere inteso nella sua fanciullezza , o i pa- 
renti , o il maestro, o qualche amico di casa, o 
qualche servo, dire di lui: gli è un ciuffo, gli è 
un ciuffetto. 

“ In verità , da povero figliuolo , „ rispose Renzo, 
“ ch’io non ho mai portato ciuffo in vita mia. „ , 

“ Non facciamo niente , ,, rispose il dottore , SCO* 
tendo il capo , con un sorriso tra malizioso e im- 
paziente. “ Se non avete fede in me , non faccia- 
„ mo niente. Chi dice bugia al dottore , vedete fi- 
„ gliuolo , è uno sciocco che dirà la verità al giu- 
,, dice. All’ avvocato bisogna contar le cose chiare: 
„ a noi tocca poi d’ imbrogliarle. Se volete eh’ io vi 
,, aiuti, bisogna dirmi tutto dall’ a alla zeta , col 
,, cuore in mano , come al confessore. Dovete no- 
„ minarmi la persona da cui avete avuto il man- 
,, dato : sarà naturalmente persona di riguardo; e 
„ in questo caso io andrò da lui a fare un atto di 
„ dovere. Non gli dirò mica , vedete , eh’ io sappia 


Digitized by Google 



H 

da voi che vi ha mandato egli : fidatevi ! Gli dirò 
„ che vengo ad implorare la sua protezione per un 
u povero giovane calunniato. E con lui prenderò i 
,, concerti opportuni per finir l’affare lodevolmen- 
„ te. Capite bene che salvando sè , salverà anche 
,, voi. Se poi la scappata fosse tutta vostra , via , 
,, non mi ritiro : ho cavato altri da peggio im« 

y, brogli Purché non abbiate offesa persona 

„ di riguardo , intendiamoci , m’ impegno a toglier- 
„ vi d’ impiccio : con un po’ di spesa , intendiamo- 
,, ci. Dovete dirmi chi sia V offeso , come si dice : 
j, e secondo la condizione, la qualità , e l’umore 
,, dell’amico , si vedrà se convenga più di tenerlo 
„ a segno con le protezioni , o di appiccargli qual- 
,, che criminale , e mettergli una pulce nell’orec- 
,, chio ; perchè , vedete , a saper ben maneggiare le 
„ Gride, nessuno è reo, e nessuno è innocente. 
M Quanto al curato , se è persona di giudizio , se 
„ ne starà in disparte ; se fosse un cervellino , c’ è 
,, provvedimento, anche per quelli. D’ogni intrigo 
,, uno si può cavare ; ma ci vuole un uomo : e il 
„ vostro caso è serio, serio , vi dico , serio ; la Grida 
„ canta chiaro ; e se la cosa si debbe decidere fra la 
„ giustizia e voi , così a quattr’ occhi , state fresco. 
,, Io vi parlo da amico : le scappate bisogna pa- 
„ garle : se volete passarvela liscia , danari e since- 
„ rità , fidarvi di chi vi vuol bene , obbedire , faro 
„ tutto quello che vi sarà suggerito. ,, 

Mentre il dottore mandava fuori questa chiac- 
chierata , Renzo lo stava guardando con una atten- 
zione estatica , oome un materialone sta sulla piazza 
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guardando al bagattelliere che , dopo d’ aversi cac- 
ciata in bocca stoppa e stoppa e stoppa , ne cava 
nastro e nastro e nastro , che non finisce mai. 
Quando ebbe però bene inteso che cosa il dotto- 
re voleva dire , e quale equivoco avesse preso ; gli 
troncò il nastro in bocca ron queste parole: “Oh! 
„ signor dottore , come 1’ ha ella intesa ? la cosa è 
„ proprio tutta al rovescio. Io non ho minacciato 
„ nessuno ; io non fo di questi lavori io : e doman- 
,, di pure a tutto il mio comune , che sentirà che 
,, io non ho mai avuto che fare con la giustizia, 
„ La bricconeria 1’ hanno fatta a me ; e vengo da 
lei per sapere come ho da fare per ottener giu- 
,, stizia ; e son ben contento d’ aver veduta quella 
„ Grida. ,, 

“ Diavolo ! ,, sciamò il dottore, sbarrando gli oc* 
chi. “ Che piastricci mi fate P Tant’ è j siete tutti 
„ fatti così : possibile che non sappiate dirle chia- 
„ ro le cose ? ,, 

“ Ma , signor dottore ; mi scusi ; ella non mi ha 
' dato tempo : ora le con reità 1» oos» come sta. La 
3) sappia dunque ch’io doveva sposare oggi, ,, e 
qui la voce di Renzo si commosse , “ doveva spo- 
,, sare oggi una giovane, alla quale io parlava fino 
„ da quest’ estate ; e oggi , come le dico , era il 

» giorno stabilito col signor curato , e si era mes*- 

so ogni cosa alla via. Ecco che il signor curato 
,, comincia a cavar fuori certe scuse .... basta , 

■ per non tediarla , io l’ho fatto parlare , come 

J} era giusto ; ed egli mi ha confessato che gli era 

I Promessi Sposi Tom. I. 5 
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„ stato proibito, pena la vita , di fare questo ma- 
„ trimonio. Quel prepotente di don Rodrigo . . . 

<e Eh via! ,, interruppe tosto il dottore , aggrot- 
tando le ciglia, aggrinzando il naso rosso, e stor- 
cendo la bocca , ,c eh via ! Che mi venite a rompere 
„ il capo con queste fandonie? Fate di questi di- 
„ scorsi tra voi altri , che non sapete misurare le 
M parole; e non venite a farli con un galantuomo 
,, che sa che cosa le valgono. Andate , andate ; non 
„ sapete quel che vi diciate : io non m’ impaccio 
„ con ragazzi ; non voglio sentire discorsi di questa 
„ sorte , discorsi in aria. ,, 

“ Lo giuro .... ,, 

“ Andate , vi dico : che volete eli’ io faccia dei 
j, vostri giuramenti? Io non c’entro: me ne lavo 
„ le mani. ,, E le andava fregando e ravvolgendo 
l’ una su P altra, come se le lavasse realmente. 
„ Imparate a parlare: non si viene a sorprendere 
„ così un galantuomo. ,, 

Bla senta; ma senta , „ ripeteva indarno Ren- 
zo: il dottore, sempre baiando, lo sospingeva con 
le mani verso la porta ; e cacciato che ve l’ebbe , 
la spalancò , chiamò la serva , e le disse : “ resti - 
„ tuite subito a quest’ uomo quello che ha porta- 
„ to : io non voglio niente , non voglio niente. „ 
Quella donna non aveva mai, in tutto il tempo 
ch’era stata in quella casa , eseguito un ordine si- 
mile : ma era stato proferito con una tale risolu- 
zione , eli* ella non esitò ad obbedire. Prese le quat- 
tro povere bestie, e le diede a Renzo, con un pi- 
glio di compassione sprezzante ebo pareva volesse 
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marrone. Renzo voleva far cerimonie ; ma il dottore 
fu inespugnabile ; e quegli attonito e trasognato e 
più stizzato che mai , dovette ripigliarsi le vittime 
rifiutate e partirsi e tornarsene al paese a riferire 
alle donne il bel costrutto della sua spedizione. 

Le donne , nella sua assenza , dopo aver trista- 
mente cangiate le vesti nuziali coll’ umile abito 
quotidiano, si misero a consultare di nuovo. Lucia 
singhiozzando e Agnese sospirando. Quando questa 
ebbe ben parlato dei grandi effetti che si dovevano 
sperare dai consigli del dottore , Lucia disse , che 
bisognava vedere d’aiutarsi in tutti i modi ; che il 
padre Cristoforo era uomo non solo da consigliare, 
ma da dar mano , quando si trattasse di sollevare 
poverelli, e che sarebbe una gran bella cosa poter- 
gli far sapere ciò che era accaduto. “ Si bene , ,, 
disse Agnese : e si diedero entrambe a cercare il 
modo ; giacché andar esse al convento distante di 
là forse due miglia , non era impresa che elleno 
avessero voluta arrischiare quel giorno : e certo 
nessun uomo di giudizio ne avrebbe lor dato il pa- 
rere. Ma nel mentre che bilanciavano i partiti , si 
udì un bussare alla porta , e nello stesso momento 
un sommesso , ma distinto Deo gratias. Lucia , im- 
maginandosi chi poteva essere , corse ad aprire ; e 
tosto , fatto un inchino , entrò infatti uu laico cer- 
catore cappuccino , colla sua bisaccia pendente al- 
la spalla sinistra , e tenendone l’imboccatura at- 
tortigliata e stretta nelle due mani sul petto. “ Oh 
„ fra Galdiuo ! „ dissero le due donne. " Il si- 
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gnore sia con voi , „ disse il frate. u Vengo per 
,, la cerca delle noci. ,, 

“ Vanne a prender le noci pei padri , „ disse 
Agnese. Lucia si alzò , e s’avviò all’altra stanza ; 
ma prima di entrarvi , ristette dietro le spalle di 
fra Galdino , che rimaneva dritto nella medesima 
positura , e ponendosi l’ indice sulla bocca , diede 
alla madre un’occhiata che domandava il segreto , 
con tenerezza , con supplicazione , ed anche con una 
certa autorità. 

Il cercatore, sbirciando Agnese così da lontano ^ 
disse : “ E questo matrimonio ? Si doveva pur fare 
» oggi : ho veduto nel paese come una confusione , 
„ come qualche cosa che indichi una novità. Che 
„ cosa è stato ? „ 

il II signor curato è ammalato, e bisogna diffe- 
,, rire , ,, rispose in fretta la donna. * Se Lucia non 
faceva quel segnale , la risposta sarebbe probabil- 
mente stata diversa. “ E come va la cerca ? „ diss’ 
ella poi , per cangiare discorso. 

,, Poco bene, buona donna, poco hene.-Le son 
,, tutte qui* „ E così dicendo , si levò la bisaccia 
dalle spalle , e la fece saltare fra le due mani. „ Son 
p tutte qui ; e per mettere insieme questa bella ab- 
„ bondanza , ho dovuto bussare a dieci porte. „ 

“ Ma ! l’anno è scarso, fra Caldino ; e quando 
„ s’ ha a litigare col pane, tutto si misura più pel 
,, sottile. ,, 

“ E per far tornare il buon tempo , che rimedio 
,, c* è , buona donna? L’elemosina. Sapete di quel 
,, miracolo delle noci , che avvenne molti anni so- 
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55 no , in quel nostro convento di Romagna? „ 

“ No , in verità ; contate mo. ,, 

** Oh ? dovete dunque sapere che in quel con- 
5; vento v* era un nostro padre, che era un santo, 
„ e si chiamava il padre Macario. Un giorno d’in- 
,, verno, passando per un viottolo in un campo 
Jt d’ un nostro benefattore , uomo dabbene aneli’ 
„ egli , il padre Macario vide questo benefattore 
,, presso ad un suo gran noce; e quattro contadi- 
„ ni colle scuri alzate che davano dentro a scal- 
,, rare la pianta per metterle le radici al sole. = 
„ Che fate voi a quella povera pianta ? domandò 
,, il padre Macario. = Eh , padre , sono anni che 
„ non la mi vuol far noci , ed io ne faccio legna. = 
,, Non fate , non fate , disse il padre ; sappiate che 
,, quest’anno la porterà più noci che foglie. Il bo- 
,, nefattore , che sapeva chi era colui che aveva 
,, detta quella parola , ordinò subito ai lavoratori 
che gettassero di nuovo la terra sulle radici ; e 
„ chiamato il padre che continuava la sua strada , 
,, padre Macario , gli disse , la metà del ricolto sarà 
,, pel convento. Andò attorno la voce della predi- 
,, zione ; e tutti correvano a guardare il noce. Iu- 
„ fatti a primavera fiori a furia , e poi noci , noci 
„ a furia. Il buon benefattore non ebbe la conso- 
„ lazione di abbacchiarle ; perchè andò prima del 
„ ricolto a ricevere il merito della sua carità. Ma 
,, il miracolo fu tanto più grande , come sentirete. 
„ Quel brav’ uomo aveva lasciato indietro un fi- 
„ gliaolo di stampa ben diversa. Or dunque , al ri- 
Jf colto , il cercatore andò per riscuotere la metà 
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,, che era dovuta al convento ; ma colui se ne fe-‘ 
„ ce nuovo affatto, ed ebbe la temerità di rispon- 
,, dere che non aveva mai inteso dire che i cappuc- 
,, cini sapessero far noci. Sapete ora che cosa av- 
„ venne? Un giorno, ( sentite questa) lo scape- 
„ strato aveva in vitato alcuni suoi amici dello stesso 
„ pelo , e così gozzovigliando, egli raccontava la 
„ storia del noce , e rideva dei frati. Quei giovi- 
„ nastri ebbero voglia di andar a vedere quello 
,j sterminato mucchio di noci ; ed egli li condusse 
„ al granaio. Ma sentite mo : apre la porta , va ver- 
„ so il cantuccio dove era stato riposto il gran 
,, mucchio, e mentre dice: guardate, guarda egli 

„ stesso e vede che cosa ? Un bel mucchio 

t , di foglie secche di noce. Fu egli un esempio que» 
„ sto ? E il couvento , invece di scapitare per quel- 
,, la elemosina negata , ci guadagnò ; perchè , dopo 
,, un così gran fatto , la cerca delle noci rendeva 
,, tanto e tanto che un benefattore , mosso a com- 
„ passione del povero cercatore , fece al convento 
,, la carità d’ un asino, che aiutasse a portar le 
f , noci a casa. E si faceva tant’ olio , che ogni po- 
,, vero veniva a prenderne secondo il suo bisogno ; 
,, perchè noi siamo come il mare, che riceve acqua 
„ da tutte le parti , e la torna a distribuire a tut- 
,, ti i fiumi. „ 

Qui ricomparve Lucia col grembiale così carico 
di noci che a fatica lo reggeva , tenendone i due 
capi sospesi colle braccia tese e allungate. Mentre 
fra Galdino , levatasi la bisaccia di collo la poneva 
giù e ne scioglieva la bocca , per introdurvi 1* al> 
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fondante elemosina; la madre fece un volto atto- 
nito e severo a Lucia , per la sua prodigalità ; jma 
Lucia le diede una occhiata che voleva dire : mi 
giustificherò. Fra Caldino proruppe in elogi , in au- 
gurii , in promesse , in ringraziamenti , e rimessa 
la bisaccia si avviava. Ma Lucia richiamatolo : u vor- 
,, rei un servigio da voi , ,, disse ,, vorrei che di- 
„ ceste al padre Cristoforo , che ho gran premura 
,, di parlargli , e che mi faccia la carità di venire 
,, da noi poverette, subito, subito; perchè non 
,, posso venire io alla chiesa. „ 

te Non volete altro ? Non passerà un* ora che il 
„ padre Cristoforo saprà il vostro desiderio. „ 

“ Mi fido. „ 

t( Non dubitate. „ E cosi detto, se n’andò un 
po’ più curvo e più contento di quel che fosse venuto. 

Al vedere che una povera tosa mandava a chia- 
mare con tanta confidenza il padre Cristoforo , e 
che il cercatore accettava la commissione senza ma- 
raviglia e senza difficoltà , nessuno si pensi che quel 
Cristoforo fosse un frate di dozzina , una cosa da 
strapazzo. Egli era anzi uomo di molta autorità 
presso ai suoi , e in tutto il contorno ; ma tale era 
la condizione dei cappuccini , che nulla paresse 
per loro troppo basso nè troppo elevato. Servi- 
re gl’ infimi ed esser servito dai potenti , entrare 
nei palazzi e nei tugurii collo stesso contegno di 
umiltà e di sicurezza , essere talvolta nella stessa 
casa un soggetto di passatempo e un personaggio, 
senza il quale non si decideva nulla , cercare la 
limosina da per tutto e farla a tutti quelli che la 
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chiedevano al convento , a tutto era avvezzo urt 
cappuccino. Andando per via, poteva egualmente 
abbattersi in un principe <?he gli baciasse riveren- 
temente la punta del cordone , o in una brigata di 
ragazzacci , che fingendo di essere alle mani fra lo- 
ro gl* inzaccherassero la barba di fango. La parola 
frate , in quei tempi era proferita col più grande 
rispetto , e col più amaro disprezzo : e i cappucci- 
ni , forse più d’ogni altro ordine , erano oggetto dei 
due opposti sentimenti, e provavano le due oppo- 
ste fortune; perchè non possedendo nulla, portan- 
do un abito più stranamente diverso dal comune , 
facendo più aperta professione di umiliazioni , si 
esponevano più da vicino alla venerazione ed al 
vilipendio che queste cose possono attirare dai di- 
versi umori e dal diverso pensare degli uomini. 

Partito fra Galdino , “ tutte quelle noci ? „ sciamò 
Agnese : “ in quest’ anno ! ,, 

“ Mamma , perdonatemi ,, rispose Lucia : eC ma 
,, se avessimo fatta una elemosina come gli altri , 
„ fra Galdino avrebbe dovuto girare ancora Dio 
„ sa quanto , prima di avere la bisaccia piena ; Dio 
„ sa quando sarebbe tornato al convento ; e colle 
„ ciarle che avrebbe fatte e sentite, Dio sa se gli 
„ sarebbe rimasto in mente . . . . „ 

“ Mo , hai pensato bene ; e poi poi è tutta carità, 
„ che porta sempre buon frutto , ,, disse Agnese , 
la quale coi suoi difettucci era una buona donna , 
e si sarebbe , come si dice , sparata per quella uni- 
ca figlia , in cui aveva riposta tutta la sua com- 
piacenza. 
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In questa giunse Renzo, ed entrando con la fac- 
cia adirata e vergognosa nello 6tesso tempo , gt ctò 
i capponi sur una tavola ; e fu questa l’ultima tri- 
sta vicenda delle povere bestie per quel giorno. 

* ( Bel parere che mi avete dato ! ,, diss’ egli ad 
Agnese. “ Mi avete mandato da un buon galantuo- 
„ mo , da uno che aiuta veramente i poverelli ! ,, 
E tosto raccontò il suo abboccamento col dottore. 
La donna stupefatta di così trista riuscita , voleva 
mettersi a dimostrare che il parere però era buo- 
no, e che Renzo doveva non aver saputo far le 
cose a dovere; ma Lucia interruppe quella quistio- 
ne , annunziando ch’ella sperava di avere trovato 
un migliore aiuto. Renzo accolse anche questa spe- 
ranza , come accade a quelli che sono nella sven- 
tura e nell’ impaccio. “ Ma se il padre,,, diss’ egli, 
,, non ci trova un ripiego, lo troverò io in un 
,, modo o nell’ altro. ,, Le donne consigliarono la 
pace e la pazienza e la prudenza. “ Domani , „ 
disse Lucia, “ il padre Cristoforo verrà sicuramen* 
,, te, e vedrete che troverà qualche rimedio di quelli, 
,, che noi poveretti non sappiamo nemmeno irama- 
„ ginare. „ 

“ Lo spero ; „ disse Renzo , “ ma in ogni cato 
,, saprò farmi ragione , o farmela fare. A questo 
„ mondo c’ è giustizia finalmente. „ 

Coi dolorosi colloquii, e colle andate e venuto 
che si sono raccontate , quel giorno era trascorso , 
e cominciava ad imbrunire. 

“ Buona sera, „ disse tristamente Lucia a Renzo 
che nou sapeva risolversi d’ andarsene. <c Buona 
„ cera , „ rispose egli ancor più tristamente. 
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,, Qualche santo ci aiuterà, „ replicò ella . ee Usato 
prudenza , e rassegnatevi. ,, La madre aggiunse altri 
consigli dello stesso genere j e lo sposo se ne andò 
col cuore in tempesta , ripetendo sempre quelle 
strane parole: w a questo mondo c’è giustizia, fi- 
,, nalmente ! „ Tanto è vero che un uomo sopraf- 
fatto da grandi dolori uon sa più quello che si dica. 


Digitized by Google 



CAPITOLO IV. 


Il sole non era ancora tutto apparso sull'oriz- 
zonte , quando il padre Cristoforo uscì del suo con- 
vento di Pescarenico, per salire alla casetta dove 
era aspettato. E Pescarenico una terricciuòla sulla 
riva sinistra dell' Adda, o voglialo dire del lago, 
pochi passi al di sotto del ponte : un gruppetto di 
case , abitate la più parte da pescatori e addobbate 
qua e là di tramagli e di reti tese ad asciugare. Il 
convento era posto , ( e la fabbrica ne sussiste tut- 
tavia ) al di fuori , e in faccia all’entrata della ter- 
ra , con di mezzo la via che da Lecco conduce a 
Bergamo. Il cielo era tutto sereno : A misura che 
il sole si alzava dietro il monte , si vedeva la sua 
luce dalle sommità dei monti opposti, scendere, 
come spiegandosi rapidamente , giù per le chine e 
nella valle : un venticello d’ autunno , spiccando 
dai rami le foglie appassite del gelso , le portava a 
cadere a qualche passo dall’albero. A dritta e a si- 
nistra , nei vigneti , sui tralci ancor tesi brillavano 
le foglie rosseggianti a varie tinte ; e le aiuole la- 
vorate di fresco spiccavano brune e distinte fra i 
campi di stoppie biancastre e luccicanti per la guaz- 
za. La scena era lieta; ma ogni figura d’uomo die 
vi si movesse , contristava lo sguardo ed il pensie* 

1 


Digìtìzed by Google 



76 

ro. Ad ogni tratto s’ incontravano mendichi laceri 
e macilenti, o invecchiati nel mestiere, o indotti 
allora dalla necessità a tender la mano. Passavano 
cheti a canto al padre Cristoforo , lo guardavano 
pietosamente , e benché non avessero nulla a spe- 
rare da lui, giacché un cappuccino non toccava 
mai moneta, gli facevano un inchino di ringrazia* 
mento per la elemosina che avevano ricevuta , o 
che andavano a cercare al convento. Lo spettacolo 
dei lavoratori sparsi nei campi aveva non so che di 
ancor più doloroso. Alcuni andavano gettando le 
loro sementi , rade , con risparmio e a malincuore, 
quale chi arrischia cosa che troppo gli preme ; al- 
tri spingevano la vanga come a stento ,e rovesciava* 
no svogliatamente la zolla. La fanciulla scarna , te- 
nendo per la corda al pascolo la vaccherella smun- 
ta e stecchita , guardava attentamente , e si china- 
. va in fretta , a rubarle per cibo della famiglia qual- 
che erba, di cui la fame aveva insegnato che gli 
nomini potevano pur vivere. Queste viste cresce- 
vano ad ogni passo la mestizia del frate , il quale 
camminava già col tristo presentimento in cuore di 
andare a sentire una qualche sciagura. 

= Ma perchè pigliava egli tanto pensiero di Lu- 
cia ? E perchè al primo avviso s’ era egli mosso cosi 
sollecitamente, come ad una chiamata del padre 
Provinciale? E chi era questo padre Cristoforo? = 
Bisogna soddisfare a tutte queste domande. 

Il padre Cristoforo da *** era un uomo più pres- 
to ai sessanta che ai cinquant’ anni. Il suo capo 
raso, salvo la picciola striscia di capegli che lo cin« 
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geva al mezzo come una corona , secondo il costu- 
me cappuccinesco , si alzava di tempo in tempo con 
nn movimento che lasciava trasparire un non so 
che di altero e d’inquieto; e tosto si abbassava per 
riflessione di umiltà. La barba grigia e lunga , che 
gli copriva le guance e il mento , faceva ancor più 
risaltare le forme rilevate della parte superiore del 
volto , alle quali un’astinenza, già da gran pezzo 
abituale , aveva assai più dato di gravità che toltd 
di espressione. Due occhi incavati erano per lo più 
chinati a terra , ma talvolta sfolgoravano con viva- 
cità repentina , come due cavalli bizzarri , condotti 
a inano da un cocchiere , col quale sanno per co- 
stume che non si può vincerla , pure dànno di trat- 
to in tratto qualche scambietto, che scontano to- 
sto con una buona strappata di morso. 

Il padre Cristoforo non era sempre stato cosi, 
nè sempre era stato Cristoforo : il suo nome di 
battesimo era Ludovico. Era egli figliuolo d’ un 
mercante di ***, ( questi asterischi vengono tutti 
dalla circospezione del mio anonimo ) che sugli ul- 
timi anni suoi, trovandosi assai fornito di beni, e 
con quell’unico figliuolo, aveva rinunziato al traf- 
fico , e s’ era dato a vivere da signore. 

Nel suo nuovo ozio, cominciò ad entrargli in 
corpo una gran vergogna di tutto quel tempo che 
aveva speso in far qualche cosa a questo mondo. 
Predominato da questa fantasia, studiava egli ogni 
modo di far dimenticare che era staro mercante: 
avrebbe voluto poterlo dimenticare egli stesso. Ma 
il fondaco , le balle f il giornale , il braccio , gli con»- 
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parivano sempre Della memoria , come 1* ombra di 
Banco a Macbecli , anche fra la pompa delle mense 
e il sorriso dei parassiti. E non si potrebbe dire la 
cura che dovevano porre quei poveretti a schifare 
ogni parola che potesse patere allusiva alla antica 
condizione del convitante. Un giorno , per raccon- 
tarne una sola, un giorno, in sul finire della tavo- 
la , nei momenti della più viva e schietta allegria, 
che non si sarebbe potuto dire chi più godesse , 
o la brigata di sparecchiare, o il padrone d’ avere 
apparecchiato, andava egli stuzzicando con supe- 
riorità amichevole uno di quei commensali, il più 
onesto mangiatore del mondo. Questi , per corris- 
pondere alla celia, senza la menoma ombra di ma- 
lizia, proprio col candore d’ un bambino, rispose: 
“ eli , io faccio orecchie da mercante. „ Egli stesso 
fu tosto colpito dal suono della parola che gli era 
uscita di bocca : guardò con faccia incerta alla fac- 
cia del padrone, che si era annuvolata : l’uno e 
l’altro avrebbero voluto riprendere quella di prb* 
ina ; ma non era possibile. Gli altri convitati pensa- 
vano ognuno da per sè al modo di sopire il picciolo 
scandalo e di fare una diversione ; ma pensando , 
tacevano , ed in quel silenzio lo scandalo era più 
manifesto. Ognuno scansava d’ incontrare gli occhi 
degli altri ; ognuno sentiva che tutti erano occupaci 
del pensiero che tutti volevano dissimulare. La gioia 
per quel giorno se ue andò; e il povero impruden- 
te , 0 per parlare con più giustizia, disfortunato, 
non ricevette più invito. Così il padre di Ludovico 
p.-.ssò gli ultimi suoi anni in angustie continue , te- 
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tnendo sempre d’essere schernito , e non riflettendo 
mai che il vendere non è cosa più ridicola che il 
comperare, e che quella professione di cui allora si 
vergognava , 1* aveva pure esercitata per tanti anni, 
in presenza del publico , e senza rimorso. Fece 
educare il figlio nobilmente, secondo la ragione dei 
tempi , e per quanto gli era concesso dalle leggi e 
dalle consuetudini ; gli diede maestri di lettere e 
di esereizii cavallereschi j e mori lasciandolo ricco 
e giovanetto. Ludovico aveva contratte abitudini 
signorili ; e gli adulatori , fra i quali era cresciuto, 
lo avevano avvezzo ad esser trattato con molto ris» 
r>^èto. Ma quando volle mischiarsi coi principali 
della sua città , trovò un fare ben diverso da quello 
a cui era accostumato ; o vide che per vivere in 
loro compagnia , come avrebbe desiderato , gli con- 
veniva fare una nuova scuola di pazienza e di som- 
missione, star sempre al di sotto, e ingozzarne una 
ad ogni momento. Un tale modo di vivere non si 
accordava nè colla educazione , nè colla natura di 
Ludovico. Si allontanò da essi indispettito. Ma poi 
ne stava lontano a malincuore ; perchè gli pareva 
che questi veramente avrebbero dovuto essere i suoi 
compagni ; soltanto gli avrebbe voluti più trattabili. 
Con questo misto d’ inclinazione e di odio, non 
potendo frequentarli famigliarmente , e volendo pure 
aver cbe fare con loro in qualche modo, si era dato 
a competere con loro di sfoggio e di magnificenza, 
comprandosi così a contanti inimicizie , invidie e 
ridicolo. La sua indole onesta ad un tempo c vio- 
lenta l’aveva poi imbarcato per tempo in altre gare 
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più serie. Sentiva egli un orrore spontaneo e sin- 
cero per le angherie e pei soprusi : orrore renduto 
ancor più vivo in lui dalla qualità delle persone 
che più ne commettevano alla giornata ; che erano 
appunto coloro ch’egli odiava. Per acchetare, o per 
esercitare tutte queste passioni in un punto, pren- 
deva egli volentieri le parti d’un debole sopraffatto, 
s’ impegnava a fare stare un soverchiatore , s’ intro- 
metteva in una briga, se ne recava addosso un’altra; 
tanto che a poco a poco venne a costituirsi come 
un protettore degli oppressi e un vendicatore dei 
torti. L’impiego era gravoso; e non è da doman- 
dare se il povero Ludovico avesse nimici , incoo*v- y«_ 
c pensieri. Oltre la guerra esterna , era egli poi tri- 
bolato continuamente da contrasti interiori ; perchè 
a spuntare un impegno (senza parlare di quelli in 
cui restava al di sotto ) doveva egli stesso mettere 
in opera molti mezzi di raggiri e di violenze , che 
la sua coscienza non poteva poi approvare. Doveva 
tenersi intorno un buon numero di bravacci ; e 
tanto per la sua sicurezza, quanto per averne un 
aiuto più vigoroso, doveva scegliere i più arrischia- 
ti cioè i più ribaldi , e vivere coi birboni , per 
amore della giustizia. Tanto che più d’ una volta o 
scoraggiato dopo una trista riuscita , o inquieto per 
un pericolo imminente , annoiato del guardarsi con- 
tinuo , stomacato della sua compagnia , in pensiero 
dell’avvenire per le sue sostanze che disgocciolava- 
uo di giorno in giorno in opere buone e in brave- 
rie . più d’ una volta gli era venuta la fantasia di 
farsi frate ; che a quei tempi era la via più comune 
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per usalre d’ impacci. Ma questa, che sarebbe forse 
stata una fantasia per tutta la sua vita , divenne 
una risoluzione , per un accidente , il più serio e 
il più terribile che gli fosse ancora incontrato. 

Andava egli un giorno per una via della sua cit- 
tà , accompagnato da un antico fattore di bottega, 
che suo padre aveva trasmutato in maggiordomo, e 
con due bravi alla coda. Il maggiordomo , di nome 
Cristoforo , era un uomo di circa cinquant’ anni , 
devoto dalla gioventù al padrone che aveva veduto 
nascere, e colle paghe e colla liberalità del quale 
viveva egli , e faceva vivere la moglie ed otto fi- 
gliuoli. Vide Ludovico spuntar da lontano un si- 
gnor tale, arrogante e soperchiatore di professione, 
col quale egli non aveva mai parlato in vita sua , 
» ma che gli era cordiale nemico , e al quale egli 
rendeva pur di cuore il contraccambio : giacché è 
uno dei vantaggi di questo mondo quello di pote- 
re odiare ed essere odiati senza conoscersi . Costui , 
seguito da quattro bravi , si avanzava ritto , con 
passo superbo , colla testa alta , colla bocca com- 
posta all’ alterigia e allo sprezzo. Tutti e due cam- 
minavano rasente il muro ; ma Ludovico ( notate 
bene ) lo radeva col lato destro; e ciò, secondo 
una consuetudine , gli dava il diritto ( dove mai si 
va a cacciare il diritto 1 ) di non istaccarsi dal det- 
to muro per dar passo a chi che fosse ; del che al- 
lora si faceva gran caso. Il sopravvegnente teneva 
all’incontro che quel diritto competesse a lui co- 
me a nobile , e a Ludovico toccasse di scendere; e 
ciò in forza d’ un’ altra consuetudine. Perocché in 
I Promessi Sposi Tom. I. 6 
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questo, come accade in molti altri affari , vigevano 
due consuetudini opposte, senza che fosse deciso 
qual delle due fosse la buona ; il che dava oppor- 
tunità di fare una guerra , ogni volta che una te- 
sta dura s’abbattesse in un’altra della stessa tem- 
pra. Quei due si venivano incontro , entrambi stretti 
alla muraglia , come due figure di basso rilievo am- 
bulanti. Quando si trovarono muso a muso, il so* 
pravvegnente , squadrando Ludovico a capo alto , 
col cipiglio imperioso , gli disse in un tuono cor- 
rispondente di voce : “ ritiratevi a basso. ,, 

“ A basso voi , „ rispose Ludovico# “ La strada 
,, è mia. ,, 

c <c Coi pari vostri la strada è sempre mia. „ 

< “ Sì , se 1’ arroganza dei pari vostri fosse legge 
„ pei pari miei. „ 

1 due accompagnamenti erano rimasti fermi , cia- 
scuno dietro il suo capo , guardandosi in cagnesco 
colle mani alle daghe , preparati alla battaglia. La 
gente che giungeva nella via , si ritraeva , ponen- 
dosi in distanza ad osservare il fatto, e la presen- 
za di quegli spettatori animava sempre più il pun- 
tiglio dei contendenti. 

. “ A basso , vile meccanico ; o ch’io t’ insegno una 
volta le creanze che son dovute ai gentiluomini. ,, 
“ Voi mentite eli’ io sia vile. ,, 

“ Tu menti eh’ io abbia mentito. ,, Questa ri- 
sposta era di prammatica. “ £ se tu fossi cavalie- 
>, re , come son io , „ aggiunse quel signore , “ ti 
„ vorrei far vedere con la spada e con la cappa 
„ che tu sei il mentitore. „ 
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ec È un buon pretesto per dispensarvi dal soste- 
„ nere coi fatti 1* insolenza delle vostre parole. ,, 
“ Gittate nel fango questo ribaldo, „ disse il 
gentiluomo rivolto ai suoi. 

u Vediamo ! ,, disse Ludovico , dando addietro 
un passo subitamente , e mettendo mano alla spada* 
“ Temerario! ,, gridò quell* altro, sfoderando la 
sua : “ io spezzerò questa , quando 6arà macchiata 
,, del tuo vii sangue. ,, 

Così si avventarono l’uno sull’altro; i servi del- 
le due parti si lanciarono alla difesa dei loro pa- 
droni. Il combattimento era disuguale , e pel nu- 
mero , e anche perchè Ludovico mirava piuttosto a 
scansare i colpi e a 'disarmare il nemico che ad uc- 
ciderlo; ma questi voleva la morte di lui ad ogni 
modo. Ludovico aveva già rilevata al braccio sini* 
stro una pugnalata d’un bravo, e una scalfittura 
leggiera in una guancia , e il nemico principale gli 
piombava addosso per finirlo, quando Cristoforo, 
vedendo il suo padrone nell’estremo pericolo , andò 
col pugnale addosso al signore. Questi, rivolta tutta 
la sua ira contro di lui , lo passò colla spada. A 
quella vista, Ludovico, come uscito di sè , cacciò 
la sua nel ventre del provocatore , il quale cadde 
moribondo , quasi ad un punto col povero Cristo- 
foro. Gli scherani del gentiluomo , vedutolo sul ter- 
reno , si diedero alla fuga malconci : quelli di Lu- 
dovico , pur tartassati e sfregiati , non v’ essendo 
più cui dare , e non volendo trovarsi impacciati 
nella gente che già accorreva , se la batterono dall* 
altra parte: e Ludovico si trovò solo con quei due 
funesti compagni ai piedi, in mezzo ad una folla. 
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“ Com’e andata ? = Gli è uno. = Son due. = 
M Gli ha fatto un occhiello nel ventre. = Chi è 
,, stato ammazzato ? = Quel prepotente, ss Oh 
„ santa Maria , che sconquasso ! = Chi cerca tro- 
,, va. =. Un momento le paga tutte. = Anch’ egli 
,, ha finito. = Che colpo ! Vuol essere una faccen- 
„ da seria. = E quell’ altro disgraziato ! = Mise- 
ff ricordia 1 che spettacolo! Salvatelo , salvatelo. = 
„ Sta fresco anch’egli. = Vedete come è concio! 
,, va tutto a sangue. = Scappate , pover uomo , 
„ scappate. Non vi lasciate pigliare. ,, 

Queste parole, che più di tutte si facevano senr 
tire nel frastuono confuso di quella pressa , espri- 
mevano il voto comune ; e coi consìglio venne an- 
che l’aiuto.Il fatto era accaduto vicino ad una chie- 
sa di cappuccini , asilo , come ognuno sa, impene- 
trabile allora ai birri , e a tutto quel complesso di 
«oae e di persone che si chiamava la giustizia, h’ UO 
cisore ferito fu quivi condotto o portato dalla fol- 
la , quasi fuor di senso ; e i frati lo ricevettero daL- 
le mani del popolo , che lo raccomandava a loro t 
dicendo : “ à un uomo dabbene che ha freddato 
„ un birbone superbo ; 1’ ha fatto per sua difesa : 
,, c’ è stato tirato pe’ capélli. „ 

Ludovico non aveva mai prima d’ allora versato 
sangue ;e benché l’omicidio fosse a quei tempi cor 
sa tanto comune che gli orecchi d’ ognuno erano 
avvezzi a sentirlo raccontare , e gli occhi a veder- 
lo , pure l’ impressione che egli ricevette dal veder 
1’ uomo morto per lui , e 1’ uomo morto da lui , fa 
nuova ed indicibile ; fu una rivelazione di sesti*» 
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menti ancora sconosciuti. Il cadere del suo nemi- 
co, l’alterazione di quei tratti che passavano in 
un momento dalla minaccia e dal furore all’abbat- 
timento ed alla quiete solenne della morte , fu una 
vista che cangiò in un punto l’animo dell’ucciso- 
re. Strascinato al convento , egli non sapeva quasi 
dove fosse , nè che si facesse ; e quando fu tornato 
nella memoria , si trovò in un letto della inferme- 
ria , nelle mani del frate chirurgo , ( i cappuccini 
ne avevano ordinariamente uno in ogni convento ) 
che aggiustava faldelle e bende sulle due ferite che 
egli aveva ricevute nello scontro. Un padre, il cui 
impiego particolare era di assistere ai moribondi , 
e che aveva spesso renduto di questi ufizii sulla via, 
fu chiamato tosto al luogo del combattimente. Tor- 
nato pochi minuti dopo , entrò nell' infermeria , e 
fattosi al letto dove Ludovico giaceva : “ consola- 
„ tevi , ,, gli disse: “ almeno è morto beae ,e mi 
„ ha incaricato di chiedere il vostro perdono , e di 
„ portarvi il suo. „ Questa parola fece rinvenire affat- 
to il povero Ludovico, e gli risvegliò piò vivamente e 
più distintamente i sentimenti che erano confusi ed 
affollati nel suo animo : dolore dell’amico , sgomento 
e rimorso del colpo che gli era uscito di mano , e 
nello Btesso tempo una angosciosa compassione dell’ 
uomo eh’ egli aveva ucciso. “ E l’altro ?» doman- 
dò egli ansiosamente al frate. 

“ L’ altro era spirato , quand’ io arrivai. ,, 

Frattanto gli accessi e i contorni del convento 
formicolavano di popolo curioso : ma giunta la sbir- 
raglia , fece smaltire la folla , e si pose iij agguato 
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a una certa distanza dalle porte; in modo però che 
nessuno potesse uscirne inosservato. Un fratello del 
morto , due suoi cugini e un vecchio zio , vennero 
pure armati da capo a piede , con grande accompa- 
gnamento di bravi ; e si posero a far la ronda in- 
torno , guardando con piglio e con atti di dispetto 
minaccioso quei musardi , che- non osavano dire: 
ben gli sta ; ma lo avevano scritto sui volti. 

Appena Ludovico ebbe potuto raccogliere i suoi 
pensieri , chiamato un frate confessore, lo pregò che 
cercasse della vedova di Cristoforo , le chiedesse in 
suo nome perdono dell’ esser egli stato la cagione , 
quantunque ben certo involontaria di quella deso- 
lazione, e nello stesso tempo le dèsse assicurazione 
eh* egli si pigliava la famiglia sopra di sè. Riflet- 
tendo quindi ai casi suoi sentì rinascere più che 
mai vivo e serio quel pensiero di farsi frate , che 
altrevolte gli s’ era girato per la mente : gli parve 
che Dio stesso lo avesse messo sulla strada , e dato- 
gli un segno del suo volere facendolo giungere in 
un convento in quella congiunturale il partito fu 
preso. Fece chiamare il guardiano, e gli espose il 
suo disegno. Ne ebbe in risposta, che bisognava 
guardarsi dalle risoluzioni precipitate; ma che s’egli 
persisteva, non sarebbe rifiutato. Allora egli , fatto 
venire un notaio, dettò una donazione di tutto ciò 
che gli rimaneva ( che era tuttavia un bel patri- 
monio ) alla famiglia di Cristoforo: una somma alla 
vedova , come se le costituisce una contraddote , e 
il resto ai figliuoli. 

La risoluzione di Ludovico veniva molto a taglio 
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pei suoi ospiti , che a cagione di lui erano in un 
bell’intrigo. Rimandarlo dal convento , esporlo quin- 
di alla giustizia, cioè alla vendetta dei suoi nemici, 
non era partito da metter pure in consulta. Sarebbe 
stato lo stesso che rinunziare ai proprii privilegi , 
screditare il convento presso tutto il popolo , atti- 
rarsi l’animavversione di tutti i cappuccini delFuni- 
verso per aver lasciato ledere il diritto di tutti , 
concitarsi contra tutte le autorità ecclesiastiche, le 
quali allora si consideravano come tutrici di questo 
diritto. Dall’ altra parte , la famiglia dell’ucciso, 
potente assai , forte di aderenze , s’ era messa al 
punto di voler vendetta ; e dichiarava suo nemico 
chiunque volesse porvi ostacolo. La storia non dice 
che a loro dolesse molto dell’ ucciso , nè tampoco 
che una lagrima fosse stata sparsa per lui in tutto 
il parentado : dice soltanto eh’ erano tutti infiam- 
mati d’ aver nell’ unghie 1’ uccisore vivo o morto. 
Ora questi vestendo l’abito di cappuccino accomo- 
dava ogni cosa. Faceva in certo modo una emenda, 
s’imponeva una penitenza, si chiamava implicita- 
mente in colpa , si ritraeva da ogni gara ; era in 
somma un nemico che depone le armi. 1 parenti 
del morto potevano poi anche , se loro piacesse , 
credere e spampanare ch’egli si era fatto frate per 
disperazione e per terrore del loro sdegno. E ad 
ogni modo , ridurre un uomo a spropriarsi del suo, 
a tosarsi la testa , e camminare a pie’ nudi , a dor- 
mire sulla paglia , a vivere di elemosina , poteva 
parere una punizione competente anche all’ offeso 
• il più borioso. Il padre guardiano si presentò con 
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una umiltà disinvolta al fratello del morto , e dop’o 
mille proteste di rispetto per l’ illustrissima casa e 
di desiderio di compiacere ad essa in tutto ciò che 
fosse fattibile , parlò del pentimento di Ludovico , e 
deMa sua risoluzione, facendo garbatamente sentire 
che la casa poteva esserne contenta ; insinuando poi 
soavemente e con ancor più destro modo che, pia- 
cesse o non piacesse , la cosa doveva essere. Il fra» 
tello diede in ismanie, che il cappuccino lasciò sva- 
porare , dicendo di tempo in tempo: ** è un troppo 
„ giusto dolore. ,, Fece intendere che in ogni caso 
la sua famiglia avrebbe saputo pigliarsi una soddis- 
fazione ; e il cappuccino , che che ne pensasse non 
disse di no. Finalmente richiese , impose come una 
condizione, che 1’ uccisore di suo fratello partirebbe 
tosto di quella città. Il cappuccino che aveva già de- 
liberato di far cosi, disse che lo farebbe, lasciando 
che l’ altro credesse , se gli aggradiva , esser questo 
un atto di ubbidienza: e tutto fu conchiuso. Con- 
tenta la famiglia, che si toglieva d’ un impegno; 
contenti i frati , che salvavano un uomo e i loro 
privilegi , senza farsi alcun nemico ; contenti i di- 
lettanti di cavalleria, che vedevano un affare termi- 
narsi lodevolmente ; contento il popolo che vedeva 
uscir d’impaccio un uomo ben voluto, e che nello 
stesso tempo ammirava una conversione ; contento 
finalmente e più di tutti, in mezzo al dolore, il 
nostro Ludovico , il quale cominciava una vita di 
e$piaaione e di servigio che potesse , se non ripa- 
rare , pagare almeno il mal fatto, e rintuzzare il 
pungolo intollerabile del rimorso. 11 sospetto che 
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la éu& risoluzione fosse attribuita alla paura , Io 
afflisse un momento ; ma tosto si consolò col pen- 
siero che anche quell’ingiusto giudizio sarebbe un 
castigo per lui , e un mezzo di espiazione. Così a 
trentanni si ravvolse nel sacco; e dovendo, secondo 
l’uso, lasciare il suo nome e prenderne un altro, 
ne scelse uno che gli richiamasse ad ogni momento 
ciò eh’ egli aveva da espiare ; e si chiamò fra Cri- 
z stoforo. 

Appena compiuta la cerimonia della vestizione, 
il guardiano gl’ intimò che andrebbe a fare il suo 
noviziato a , sessanta miglia lontano, e che 
partirebbe all* indomani. 11 novizio si chinò pro- 
fondamente , e chiese una grazia. “ Permettetemi , 
padre, „ diss’egli,“ che prima di partire da que- 
„ sta città, dove ho sparso il sangue d’ un uomo, 
„ dove lascio una famiglia crudelmente offesa, io 
,, la ristori almeno dell’affronto , ch’io mostri al- 
„ meno il mio rammarico di non poter risarcire il 
„ danno , chiedendo scusa al fratello dell’ucciso , e 
,, gli tolga, se Dio il consente , il rancore dall’ ani- 
v mo.„ Al guardiano parve che un tal atto , oltre 
ad esser buono in sè , servirebbe a riconciliare sem- 
pre più la famiglia col convento ; e andò difilato da 
quel signor fratello , ad esporgli la domanda di fra 
Cristoforo. A proposta così inaspettata , colui sentì 
insieme con la maraviglia , un risorgimento dà sde- 
gno, misto però di compiacenza. Dopo aver pensato 
un istante , “ venga domani, „ diss’egli; e indicò 
l’ora. Il guardiano tornò a portare al novizio la 
licenza desiderata. 
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- Il gentiluomo s’avvisò tosto che quanto più quel- 
la sommissione fosse solenne e clamorosa, tanto più 
crescerebbe il suo credito presso tutta la parentela 
e presso il pubblico ; e sarebbe ( per dirla con una 
formola di eleganza moderna ) una bella pagina nella 
storia della famiglia. Fece avvertire in fretta tutti 
i parenti che all’indomani, al mezzogiorno , restas- 
sero serviti ( così si diceva allora) di venire da lui, 
a ricevere uua soddisfazione comune. Al mezzogior- 
no, il palazzo brulicava di signori d* ogni età e 
d’ogni sesso: era un girare , un rimescolarsi di gran- 
di cappe , di alte piume, di durlindane pendenti , 
un muoversi librato di gorgiere inamidate e crespe, 
uno strascico intralciato di rabescate zimarre. Le 
anticamere , il cortile e la strada formicolavano di 
servi, di paggi, di bravi e di curiosi. Fra Cristo- 
foro vide quell’apparecchio , ne indovinò il motivo, 
e provò un leggier turbamento ; ma dopo un istante 
disse tra sè: = sta bene: l’ho ucciso in publico , 
alla presenza di tanti suoi nemici : quello fu scan- 
dalo, questa è riparazione. se Così, con gli occhi 
a terra , col padre compagno al fianco, passò la porta 
di quella casa, attraversò il cortile tra una folla 
che lo squadrava con una curiosità poco cerimo- 
niosa ; salì le scale, e di mezzo all’altra folla signo- 
rile , che fece ala al suo passaggio, seguito da cento 
sguardi, giunse alla presenza del padrone di casa, 
il quale circondato da parenti più prossimi , stava 
ritto nel mezzo della sala, con lo sguardo abbassa- 
to , e il mento in aria , impugnando con la sinistra 
mano il pomo della spada e stringendo con la de- 
stra il bavero della cappa sul petto. 
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V* lia talvolta nel volto e nel contegno d’ un uo- 
mo una espressione così immediata , si direbbe 
quasi una effusione dell’interno animo j cjie in una 
folla di spettatori , il giudizio di quell’ animo sarà 
un solo. Il volto e il contegno di fra Cristoforo dis- 
ser chiaro a tutti gli astanti, ch’egli non s’ era 
fatto frate nè veniva a quella umiliazione per timore 
umano : e questo cominciò a conciliargli tutti gli 
animi. Quando egli vide 1’ offeso , affrettò il passo, 
gli si pose ginocchione a’ piedi , incrocicchiò le ma- 
ni sul petto , e chinando la sua testa rasa , disse 
queste parole : “ io sono l’ omicida di suo fratello. 
„ Sa Idd io se io vorrei restituirglielo a costo del 
„ mio sangue ; ma non potendo che farle ineffica- 
,, ci e tarde scuse, la supplico di accettarle per 
„ Dio. „ Tutti gli occhi erano immobili sul novi- 
zio e sul personaggio a cui egli parlava ; tutte le 
orecchie erano tese. Quando fra Cristoforo tacque , 
si levò per tutta la sala un mormorio di pietà e di 
rispetto. Il gentiluomo , che stava in atto di degna- 
zione forzata, e d’ ira compressa , fu turbato da quel- 
le parole ; e chinandosi verso l’inginocchiato, “ al- 
„ zatevi , ,, disse con voce alterata. “ L’ offesa .... 
„ il fatto veramente. ... ma l’abito che portate . . . 
„ non solo questo , ma anche per voi .... Si al- 


, zi , padre .... Mio fratello non lo posso 

,, negare era un cavaliere era un uo- 


i, mo .... un po’ precipitoso .... un po’ vivo. 
, Ma tutto accade per disposizione di Dio. Non se 

„ ne parli più Ma, padre, ella non debbe 

,, stare in codesta positura. „ E presolo per le brac- 
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eia j lo sollevò. Fra Cristoforo , in piedi , ma col 
capo chino, rispose : tc io posso dunque sperare eh’ 
„ ella mi abbia accordato il suo perdono ! e se 
,, 1* ottengo da lei , da chi non deggio sperarlo ? 
„ Oh! s'io potessi sentire dalia sua bocca questa 
„ parola , perdono ! ,, 

<f Perdono? ,, disse il gentiluomo. “ Ella non 

ne ha più bisogno. Ma pure , poiché ella lo de- 
„ sidera , certo ^ certo , io le perdono di cuore , 

jy 6 tutti • • • • 

“ Tutti ! tutti ! „ gridarono ad una voee gli 
astanti. Il volto del frate si aperse ad una gioia 
riconoscente , sotto alla quale traspariva però an- 
cora una umile e profonda compunzione del male 
a cui la remissione degli uomini non poteva ripa- 
rare. Il gentiluomo vinto da quell’aspetto e traspor- 
tato dalla commozione generale , gittò le braccia 
al collo di Cristoforo, e gli diede e ne ricevette 
il bacio di pace. 

Un <e bravo ! bene ! „ scoppiò da tutte le parti 
della sala ; tutti si mossero , e si strinsero intorno 
al frate. Intanto vennero servi con gran copia di 
rinfreschi. Il gentiluomo si raccostò al nostro Cri- 
stoforo, il quale faceva segno di volersi acoomia- 
tare , e gli disse : “ padre , gradisca qualche co- 
,, succia ; mi dia questa prova di amicizia. „ E si 
mise in atto di servirle prima d’ogni altro ; ma. 
egli ritraendosi con un certo modo di resistenza 
cordiale , “ queste cose , ,, disse , “ non fanno più 
,, per me; ma tolga il cielo ch’io rifiuti i suoi 
Jy doni. Io sto per pormi in viaggio : si degni di 
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farmi portare un pane , perchè io possa dire di 
,, aver goduta la sua carità; di aver mangiato il 
,, suo pane, e tenuto un segno del suo perdono.,, 
Il gentiluomo , commosso , ordinò che così si fa- 
cesse; e venne tosto un maggiordomo in gran gala, 
portando un pane sur un bacile d’argento, e lo 
presentò al padre, il quale presolo e ringraziato, 

10 pose nella sua sporta. Chiese quindi licenza, e 
abbracciato di nuovo il padrone di casa , e tutti 
quelli che trovandosi più presso a lui poterono 
impadronirsene un momento , si sviluppò da essi a 
fatica ; ebbe a combattere nelle anticamere per 
iabrigarsi dai servi , ed anche dai bravi , che gli 
baciavano il lembo dell’abito, il cordone, il cap- 
puccio ; e si trovò nella via portato come in trionfo, 
ed accompagnato da una folla di popolo fino ad 
una porta della città, d’onde uscì, cominciando 

11 6uo pedestre viaggio verso il luogo del suo no- 
viziato. 

Il fratello dell* ucciso , e il parentado , che si 
exano preparati ad assaporare in quel giorno la tri- 
sta gioia dell’ orgoglio , si trovarono invece ripieni 
della gioia serena del perdono e della benevolenza. 
La brigata si trattenne ancora qualche tempo , con 
una bonarietà e con una cordialità insolita, in ra- 
gionamenti ai quali nessuno era preparato , venen- 
do quivi. Invece di soddisfazioni prese , di sopram- 
mani vendicati , d’ impegni spuntati , le lodi del 
novizio , la riconciliazione , la mansuetudine furono 
i temi della conversazione. £ taluno che per la 
cinquantesima volta avrebbe raccontato come il 
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mosa congiuntura , fare stare quel marchese Sta- 
nislao , che era quel rodomonte che ognuno sa, 
parlò invece delle penitenze e della pazienza mi- 
rabile d’ un fra Simone , morto molti anni prima. 
Sciolta la brigata, il padrone, ancora tutto com- 
mosso , riandava tra sè con maraviglia ciò che aveva 
intes'o , ciò eh* egli medesimo aveva detto ; e bor- 
bottava fra i denti : = diavolo d’ un frate ! ( bi- 
sogna bene che noi trascriviamo le sue precise pa- 
role ) diavolo d’ un frate ! se rimaneva ancor 
li per qualche momento in ginocchio, quasi quasi 
gli domandava io scusa che egli mi abbia ammaz- 
zato il fratello. La nostra storia nota esptessa- 
menfe che da quel giorno in poi egli fu un po’ me- 
no rovinoso e un po’ più alla mano. 

Il padre Cristoforo camminava con una consola- 
zione quale non aveva provata mai dopo quel gior- 
no terribile, ad espiare il quale tutta la sua vita 
doveva essere consacrata. Ai novizii era imposto si- 
lenzio ; ed egli serbava senza stento questa legge , 
tutto assorto nel pensiero delle fatiche , delle pri- 
vazioni , e delle umiliazioni che avrebbe durate 
per iscontare il suo fallo. Fermandosi , all’ ora della 
refezione presso un benefattore , egli mangiò con 
una specie di voluttà del pane del perdono : ma 
ne risparmiò un tozzo , e lo ripose nella sporta on- 
de serbarlo come un ricordo perpetuo. 

Non è nostro disegno di far la storia della sua 
vita claustrale, diremo soltanto che, adempiendo 
sempre di gran voglia e con gran cura gli ufici che 
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gli venivano ordinariamente assegnati , di predicare 
e di assistere ai moribondi , non lasciava inai sfug- 
gire una occasione di esercitare due altri ufici di’ 
egli si era imposti da sè : comporre dissidii e pro- 
teggere oppressi. In questo genio entrava, senza 
che egli se ne avvedesse , per qualche parte quella 
sua vecchia abitudine , e un resticciuolo di spiriti 
guerreschi, che le umiliazioni e le macerazioni non 
avevano potuto spegnere del tutto. Il suo linguag- 
gio era abitualmente piano ed umile j ma quando 
si trattasse di giustizia o di verità combattuta, si 
animava in un tratto dell’impeto antico, che mi- 
sto e modificato da una enfasi solenne venutagli 
dall* uso del predicare, dava a quel linguaggio un 
carattere singolare. Tutto il suo contegno, come 
]’ aspetto , annunziava una lunga guerra tra un’in- 
dole subita, risentita , e una volontà opposta , abi- 
tualmente vittoriosa, sempre all’erta e diretta da 
motivi e da ispirazioni superiori. Un suo confra- 
tello ed amico, cbe lo conosceva bene, lo aveva 
una volta paragonato a quelle parole troppo espres- 
sive nella loro forma naturale , che alcuni, quantun- 
que costumati nel resto, quando la passione tra- 
bocca, pronunziano smozzicate , con qualche lettera 
mutata , parole che in quel travisamento fanno però 
ricordare della lcro energia primitiva. 

Se una poverella sconosciuta , nel tristo caso di 
Lucia, avesse domandato l’aiuto del padre Cristo- 
foro, egli sarebbe accorso immediatamente. Trat- 
tandosi poi di Lucia , egli accorse con tanto piò 
di sollecitudine in quanto conosceva ed ammirava 
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l’innocenza di lei , avera già tremato pei suoi pe- 
ricoli , e provata una viva indegnazione per la lai- 
da persecuzione della quale era divenuta l’oggetto. 
A tutto ciò si aggiungeva che , avendola egli con- 
sigliata per lo migliore di non palesar nulla, e di 
starsene quieta , temeva ora che il consiglio po- 
tesse avere prodotto qualche tristo effetto ; e alla 
sollecitudine di carità , che era in lui come inge- 
nita , si aggiungeva in questo caso quell’angustia 
scrupolosa che spesso tormenta i buoni. 

. Ma frattanto che noi siamo stati a raccontare i 
fatti del padre Cristoforo, egli è giunto, si è af- 
facciato alla porta ; e le donne lasciando il manico 
dell’aspo che facevano girare e stridere , ai sono 
alzate , dicendo ad una voce : * f oh padre Cristo- 
foro ! sia benedetto ! ,, 

4 t • ' * * - i - 

» 1 ' 
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Il qual padre Cristoforo si fermò ritto sulla so- 
glia , e appena ebbe traguardate le donne , dovette 
accorgersi che i suoi presentimenti non erano fal- 
laci. Onde , con quel tuono d’ interrogazione che 
va incontro ad una trista risposta , levando la bar- 
ba con un moto leggiero della testa all’ indietro , 
disse : “ e bene ? ,, Lucia rispose con uno scop- 
pio di pianto. La madre cominciava a fare scusa 
dell’avere osato..., ma egli si avanzò, e postosi 
a sedere sur un deschetto a tre piedi , troncò tut- 
te le scuse, dicendo a Lucia: “ quietatevi, pove- 
„ ra figliuola. E voi, ,, disse poi ad Agnese, 
** contatemi che cosa c’ è ! „ Mentre la buona 
donna faceva alla meglio la sua trista relazione, 
il frate diventava di mille colori , e quando alzava 
gli occhi al cielo, quando batteva i piedi. Termi- 
nata la storia , si coperse il volto con ambe le 
mani e sciamò : “ o Dio benedetto ! fino a qaan- 
„ do . . . . ! ,, Ma senza compiere la frase, rivolto 
di nuovo alle donne : “ poverette ! „ disse : ** Dio 
„ vi ha visitate. Povera Lucia! „ 

“ Non ci abbandonerà, padre?,, disse singhioz- 
zando Lucia. 

ft Abbandonarvi ! „ rispose egli. “ Gran Dio I 

1 Promessi Sposi Tom. I. 7 
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„ e con che faccia potrei io chiedergli qualche 
,, cosa per me , quando io vi avessi abbandonata P 
„ Voi in questo stato ! Voi , che Egli mi confida ! 
,, Non vi perdete d'animo: Egli vi assisterà. Egli 
„ vede tutto : Egli può servirsi anche d* un uomo 
,, da nulla come son’io per isconfondere un...» 
„ Vediamo , pensiamo che si possa fare. ,, 

Così dicendo, appoggiò il gomito sinistro in sul 
ginocchio , chinò la fronte nella palma , e con la 
destra strinse la barba e il mento , come per tener 
ferme ed unite tutte le potenze d^-U’ animo. Ma 
la più attenta considerazione non serviva che a 
fargli scorgere più distintamente quanto il caso 
fosse pressante ed intricato , e quanto scarsi , quan- 
to incerti, e pericolosi i ripieghi. = Incutere ver- 
gogna a don Abbondio, e fargli sentire quanto 
egli manchi del suo dovere ? Vergogna e dovere 
sono un nulla per lui , quando egli ha paura. £ 
fargli paura P Che mezzi ho io mai di fargliene 
lina che superi quella ch’egli ha d’una schiop- 
pettata ? Informare di tutto il cardinale arcivesco- 
vo , e invocare la sua autorità ? Ci vuol tempo : e 
intanto? e poi? Quand’anche questa infelice in- 
nocente fosse moglie ; sarebb’ egli un freno per 
quell’ uomo .... ? Chi sa a qual segno possa egli 
arrivare ? E resistergli ? Come ? Ah ! se potessi , 
pensava il povero frate , se potessi tirar dalla mia 
ì miei frati di qui, quei di Milano ! Ma I non è 
un affare comune; sarei abbandonato. Costui fa 
1’ amico del convento , si spaccia per partigiano 
dei cappuccini : e i suoi scherani non sono essi 
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fenati più d’ una volta a ricoverarsi da noi ? Mi 
troverei solo in ballo ; mi buscherei anche del tor- 
bido , dell’ imbroglione , dell’ accattabrighe ; e quel 
che è più , potrei fors’ anche , con un tentativo 
fuor di tempo , peggiorar la condizione di questa 
poveretta. = Contrappesato il prò e il contro di 
questo e di quel partito , il migliore gli parve 
d’affrontare don Rodrigo stesso , tentare di smuo- 
verlo dal suo infame proposito , colle supplicazioni, 
coi terrori dell’altra vita, di questa anche se fosse 
possibile. Alla peggio , si potrebbe almeno cono- 
scere per qnesta via più distintamente quanto co- 
lui fosse ostinato nel suo sporco impegno , scoprire 
qualche cosa di più delle sue intenzioni , e pren- 
der consiglio da ciò. •• 

Mentre il frate stava così meditando , Renzo il 
quale, per tutte le ragioni che ognuno può indo- 
vinare , non sapeva star lontano da quella casa, 
era comparso in su la porta; ma visto il padre as- 
sorto , e le donne che facevano cenno di non di- 
sturbarlo, si temeva sulla soglia in silenzio. Levan- 
do la faccia per comunicare alle donne il suo di- 
segno , il frate s’accorse di lui, e lo salutò in un 
modo che esprimeva una affezione consueta , resa 
più intensa dalla pietà. 

** Le hanno detto i . » . padre ? ,, gli domandò 
Renzo con una voce commossa. 

“ Pur troppo ; e per questo son qui. „ 

“ Che dice ella di quel birbone .... ? ,, 

** Che vuoi che io dica di lui ? E lontano : a 
„ che gioverebbero le mie parole ? Dioo a te , il 
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„ mio Renzo , che tu confidi in Dio , e che Dio 
n non ti abbandonerà. ,, 

“ Benedette le sue parole! ,, sciamò il giovane. 
t , Ella non è di coloro che dànno sempre torto ai 
t , poverelli. Ma il signor curato e quel signor dot- 

yy tore • • • • yy 

11 Non rivangare quello che non può servire ad 
t , altro che a crucciarti inutilmente. Io sono un 
,, povero frate i ma ti ripeto quello che ho detto 
„ a queste donne : per quel poco ch’io sono , non 
„ v’ abbandonerò. „ 

“ Oh , ella non è come gli amici del mando ! 
„ Disutilacci ! Chi avesse creduto alle proteste che 
,, mi facevano costoro nel buon tempo ; eh eh ! 

Erano pronti a dare il sangue per me ; mi avreb- 
ti bero sostenuto contra il diavolo. S’ io avessi 

„ avuto un nemico? bastava ch’io mi lascias- 

„ si intendere ; e’ non avrebbe mangiato molto 

fy pane. E ora, s’ella vedesse come si ritirano 

A questo punto il parlante, levando gli occhi al 
volto del suo ascoltatore , vide che s’era tutto ran- 
nuvolato, e s’accorse d’aver detto una minchio- 
neria. Ma volendo rattopparla , s’ andava intricando 

e avviluppando : “ voleva dire non intendo mi- 

,, ca cioè , voleva dire ,, 

,e Che cosa volevi dire ? E che ? tu avevi dun- 

' » 

,, que cominciato a guastar 1’ opera mia prima eh* 
,, ella fòsse intrapresa ! Buon per te che sei stato 
,, disingannato in tempo. Che? tu andavi in cerca 
„ di amici .... quali amici ! . . . . che non ti avreb* 
„ bero pur potuto aiutare volendo ! E cercavi di 
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perder Quel solo che lo puh e lo vuole ! Non 
tt sai tu che Dio è 1* amico dei tribolati che con- 
,, fidano in Lui ? Non sai tu che spiegar le unghie 
,, non fa prò al debole? E quando pure....,, A 
questo punto, egli afferrò fortemente il braccio di 
Renzo : il suo aspetto ; senza perdere di autorità', 
si atteggiò di una compunzione solenne , gli occhi 
,si abbassarono , la voce divenne lenta e come sot- 
terranea : “ quando pure il faccia , egli è un ter- 
„ ribile prò ! Renzo ! vuoi tu confidare in me ? . . 

,, che dico in me, uomiciattolo , fraticello? Vuoi 
„ tu confidare in Dio ? „ 

“ Oh 6Ì ! ,, rispose Renzo. “ Quegli è il Signore 
„ da vero. „ 

“ E bene ; prometti che non affronterai , che non 
„ provocherai nessuno , che ti lascierai guidare da 
„ me. „ 

“ Lo prometto. „ 

Lucia mise un gran respiro , come se un peso le 
venisse tolto da dosso : e Agnese disse : bravo fi- 
„ gliuolo. „ 

,, Sentite , figliuoli , ,, ripigliò fra Cristoforo : “ io 
„ andrò oggi a parlare a quell* uomo. Se Dio gli 
„ tocca il cuore , e dà forza alle mie parole , be- 
„ ne : quando che no, Egli ci farà trovare qualche 
„ altro rimedio. Voi intanto , statevi quieti , riti- 
,, rati , scansate le ciarle, non vi mostrate. Questa 
,, sera , o domattina al più tardi , mi rivedrete. „ 
Detto questo , troncò tutti i ringraziamenti e lo be- 
nedizioni , e partì. S’avviò al convento, giunse a 
tempo d* andare in coro a salmeggiare , pranzò , e 
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ai mise tosto in cammino verso il covile della fiera 
che aveva tolto ad ammansare. - 

Il palazzotto di don Rodrigo sorgeva isolato , a 
somiglianza d’ una bicocca , sulla cima d’ uno dei 
promontorii ond’ è sparsa e rilevata quella costie- 
ra. A questa indicazione l’anonimo aggiunge che il 
aito ( avrebbe fatto meglio a scriverne alla buona 
il nome ) era più in su del paesello degli sposi , 
discosto da questo forse tre miglia , e quattro dal 
convento. Appiè del promontorio, dalla parte che , 
guarda all’ infuori verso il lago, giaceva un mucchiet- 
to di casipole abitate da contadini di don Rodrigo ; 
e quivi era come la picciola capitale del suo pic- 
colo regno. Bastava passarvi per esser chiarito del- 
la condizione e dei costumi del paese. Gittando un* 
occhiata nelle stanze terrene , dove qualche uscio 
fosse aperto , si vedevano appesi alle muraglie ar- 
chibugi , zappe, rastrelli, cappelli di paglia, reti- 
celle e tascliette da polvere, alla rinfusa. La gen- 
te che vi s* incontrava erano fanti tarchiati ed ar- 
cigni , con un gran ciuffo arrovesciato sul capo e 
chiuso in una reticella , vecchi che perdute le zan- 
ne parevano sempre pronti , chi appena gl* inzi- 
gasse , a digrignar le gengive , donne con certe fac- 
ce maschie e con certe braccia nerborute , buone 
da venire in aiuto della lingua , alla prima occor- 
renza : nei sembianti e negli atti dei fanciulli stes- 
si che gincavano per la via, appariva un non so 
che di arrischiato e di provocativo. 

Fra Cristoforo attraversò il casale , salì per un 
aentieruolo a chiocciola , e pervenne sur una picciola 
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apianata .dinanzi al palazzotto. La porta era chiusa , 
segno che il padrone stava desinando, e non voleva 
essere frastornato. Le rade , e picciolo finestre che 
guardavano nella via , chiuse da imposte sconnesse 
e cadenti per vetustà , erano però difese da grosse 
ferriate , e quelle del piano terreno tanto elevate 
che un uomo avrebbe appena potuto affacciarvisi 
salendo sulle spalle d’ un altro. Regnava quivi un 
gran silenzio ; e un passeggierò avrebbe potuto cre- 
dere ch’ella fosse una casa abbandonata, se quat- 
tro creature due vive e due morte , poste in sim- 
metria al di fuori , non avessero dato un indizio di 
abitanti. Due grandi avoltoi colle all spalancate, 
e coi teschi spenzolati , 1’ uno spennacchiato e mez- 
zo consunto dal tempo, l’altro ancor saldo e pen- 
nuto , erano inchiodati ciascuno sur una imposta 
del portone : e due bravi , sdraiati ciascuno sur una 
delle panche poste a diritta e a sinistra , facevano 
la guardia , aspettando d’ essere chiamati a godete 
i rilievi della tavola del signore. Il padre si fermò 
ritto , in atto di chi si dispone ad aspettare ; ma 
uno dei bravi si alzò, e gli disse : “ padre, padre, 
,, venga pure avanti : qui non si fanno aspettare 
„ i cappuccini : noi siamo amici del convento : ed 
„ io vi sono stato in certi momenti che al di fuori 
,, non era troppo buon’ aria per me ; e se mi aves- 
„ sero tenuta la porta chiusa, la sarebbe andata 
„ male. „ Così dicendo battò due colpi del mar- 
tello. A quel suono risposero tosto di dentro le ur- 
la e i guai di mastini e di cagnolini , e pochi mo- 
menti dopo giunse borbottando un vecchio servito- 
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re ; ma veduto il padre , gli fece un grande inchi- 
no , acquetò le bestie colle mani e colla voce , in- 
trodusse l’ospite in un angusto cortile e richiuse 
la porta. Scortolo poi in un salotto , e guardando- 
lo con una certa cera maravigliata e rispettosa , dis- 
se : “ non è ella .... il padre Cristoforo di Pesca- 
•„ renico ? ,, 

• “ Per l’appunto. ,, 

* u Ella qui ? ,, 

- ** Come vedete , buon uomo. „ 

** Sarà per fare del bene.,, Del bene, ,, continuò 
egli mormorando fra’ denti , e, rimettendosi in via, 
*„ se ne può fare da per tutto. „ Scorsi due o tre 
salotti oscuri , giunsero alla porta della sala del 
convito. Quivi un gran frastuono confuso di for- 
chette , di coltelli , di bicchieri , di piatti di sta- 
gno , e sopra tutto di voci discordi che cercavano 
a vicenda di soverchiarsi. Il frate voleva ritrarsi, 
e stava litigando sulla porta col servo, per otte- 
nere di esser lasciato in qualche canto della casa 
fin che il pranzo fosse terminato ; quando la porta 
■« aperse. Un certo conte Attilio che 6tava seduto 
di contro ( era un cugino del padrone di casa ; ed 
abbiamo già fatta menzione di lui , senza nominar- 
lo ) , veduta una testa rasa e una tonaca, e ac- 
cortosi della intenzione modesta del buon frate, 
“ ehi ! ehi ! ,, gridò : “ non ci scappi , padre ri- 
„ verito : avanti , avanti. „ Don Rodrigo, senza 
indovinar precisamente il soggetto di quella visita, 
pure, per non so quale presentimento confuso, ne 
avrebbe fatto senza. Ma poiché lo spensierato d’At- 
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ti Ho aveva fatta quella gran chiamata , non conve* 
niva a lui di tirarsene indietro; e disse : “ venga, 
,, padre, venga. ,, Questi si avanzò, inchinandosi 
al padrone, e rispondendo ad ambe mani alle sa- 
lutazioni dei commensali. 

L’ uomo onesto in faccia al malvagio , piace ge- 
neralmente (non dico a tutti ): immaginarselo colla 
fronte alta , con lo sguardo sicuro, col petto rile- 
vato, con lo scilinguagnolo bene sciolto. Nel fatto 
però, per fargli prendere quella attitudine, si ri- 
chieggono molte circostanze , le quali è ben rado 
cbe si riscontrino insieme. Perciò non vi maravi- 
gliate se fra Cristoforo , col buon testimonio della 
sua coscienza , col sentimento fermissimo della giu- 
stizia della causa eh’ egli veniva a sostenere , e un 
sentimento misto d’ orrore e di compassione per 
don Rodrigo, stèsse con una cercaria di peritanza 
e di sommissione al cospetto di quello ste*3o don 
Rodrigo , che era li seduto a scranna , in casa sua , 
nel suo regno, circondato di amici, d’omaggi , e 
degli iudizii della sua potenza, con udì cera da far 
morire in bocca a chi che sia una domanda, non 
che un consiglio, non che una correzione , non che 
un rimprovero. A destra di lui sedeva quel conte 
Attilio suo cugino, e se fa bisogno di dirlo , suo 
collega di libertinaggio e di soverchieria , il quale 
era venuto da Milano a villeggiare per alcuni gior- 
ni con lui. A sinistra , e ad un altro lato della ta- 
vola , stava con un gran rispetto , temperato però 
d’ una certa quale sicurezza e d’ una certa quale 
saccenteria , il signor podestà , quegli medesimo al 
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quale , secondo le Gride, sarebbe toccato di far giu- 
stizia a Renzo Tramaglino , e di applicare a don 
Rodrigo una di quelle tali pene. Di rincontro al 
podestà, in atto d’un rispetto il più puro, il più 
sviscerato , sedeva il nostro dottor Azzecca-garbugli, 
in cappa nera , e col naso più rubicondo del solito: 
rimpetto ai due cugini , due convitati oscuri , dei 
quali la nostra storia dice soltanto che non faceva- 
no altro che mangiare , inchinare il capo , sorridere 
ed approvare ogni cosa che dicesse un commensale, 
e a cui un altro non contraddicesse. 

“ Da sedere al padre , „ disse don Rodrigo. Un 
servo presentò una scranna , sulla quale si pose il 
padre Cristoforo facendo qualche scusa al signora 
dell’esser venuto in ora inopportuna. “ Bramerei di 
parlarle da solo a solo , per un affare d’ impor- 
„ tanza , ,, soggiunse egli , poi con voce più som- 
messa , all’ orecchio di don Rodrigo. 

“ Bene , bene, parleremo ; „ rispose questi : (e ma 
intanto si porti da bere al padre. , r 
Il padre voleva schermirsi , ma don Rodrigo le- 
vando la voce i-n mezzo al trambusto che era rico- 
minciato , gridava: “ no per bacco , la non mi farà 
y , questo torto ; non sarà mai che un cappuccino 
,, si parta da questa casa senza aver gustato dei 
,, mio vino , nè un creditore insolente senza avere 
„ assaggiato della legna dei miei boschi. ,, Queste 
parole furono susseguite da un riso universale, e 
interruppero un momento la quistione che si agita- 
va caldamente fra i commensali. Un servo portan- 
do sur uu bacile un’ ampolla di vino , e un lunga, 
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bicchiero a foggia di calice, lo presentò al padre j 
il quale, non volendo resistere ad un invito tanto 
pressante dell’uomo che egli aveva tanto bisogno 
di farsi propizio , non esitò a mescere , e si pose a 

sorbire lentamente il vino. 

• _ ♦ 

,, L’ autorità del Tasso non serve al suo assunto, 
"t, signor podestà riverito ; anzi sta contro di lei ; ,, 
riprese ad urlare il conte Attilio : <e perchè quell* 
,, uomo erudito , quell’ uòmo grande , che sapeva a 
„ menadito tutte le regole della cavalleria, ha fatto 
,, che il messo di Argante prima di esporre la sfida 
,, ai„ cavalieri cristiani, domandi licenza al pio Bu- 
,, glione 

** Ma questo ,, replicava non meno urlando il 
podestà, “ questo è un sopra più, un mero sopra 
,, più , un ornamento poetico , giacché il messag- 
,, giero è di sua natura inviolabile, per diritto del- 
„ le genti, jure gentium: e senza andar tanto a 
,, cercare , Io dice anche il proverbio : ambasciator 
,, non porta pena. E i proverbii, signor conte , sono 
,, la sapienza del genere umano. E non avendo il 
„ messaggiero detto nulla in suo proprio nome, ma 
,, solamente presentata la sfida in iscritto....,, 
Ma quando vorrà ella capire che quel messag- 
„ giero era un asino temerario , che non conosceva 
„ le prime .... ? ,, 

<c Con buona licenza delle signorie loro, ,, inter- 
ruppe don Rodrigo, il quale non avrebbe voluto 
che la quistione andasse troppo oltre : “ rimettia- 
,, mola nel padre Cristoforo, e si stia alla sua seti* 

tenzii ^ 
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w “ Bene , benissimo , ,, disse il conte Attilio al 
quale parve cosa molta garbata il far decidere una 
quistione di cavalleria da un cappuccino; mentre 
il podestà più infervorato di cuore nella quistione) 
s’acchetava a stento, e eoa una smorfia leggiera 
che pareva volesse dire : ragazzate. 

*; “ Ma, da quel che mi pare d’avere inteso, „ 
disse il padre , “ non sono cose di cui io debba 
„ aver cognizione. „ 

' „ Solite scuse di modestia di loro padri ; ,, disse 
don Rodrigo:** ma non mi scapperà. Eh via! sap- 
„ piamo bene eh’ ella non è venuta al mondo col 
„ cappuccio in capo , e che il mondo lo ha cono* 
„ scinto. Via , via. Ecco la quistione. ,, 

• “ Il fatto è questo , „ cominciava a gridare il 
conte Attilio. 

** Lasciate dir me, che sono neutrale, cugino, ;, 
riprese don Rodrigo. “ Ecco la storia. Un cavaliere 
„ spagnuolo manda una sfida ad un cavaiier mila* 
,, nese:ii portatore, non trovando il provocato in 
„ casa, consegna il cartello ad un fratello del cava- 
„ bere ; il qual fratello legge la sfida , e in risposta 
„ dà alcune bastonate al portatore. Si tratta .... ,, 
“ Ben date , bene applicate , ,, gridò il conte 
Attilio. “ Fu una vera inspirazione. „ 

“ Del demonio , „ soggiunse il podestà. „ Bat* 
„ tere un ambasciatore! persona sacra! Anch’ella, 
,, padre , mi dirà se questa è azione da cavaliere.,, 
“ Signor sì, da cavaliere , ,, gridò il conte : ft e 
„ lo lasci dire a me che debbo intendermi di ciò 
,, che compete a un cavaliere. Oh, se fossero stati 
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pugni, sarebbe un’altra faccenda; ma il bastone 
,, non isporca le mani a nessuno. Quello che non 
„ posso capire è il perchè le premano tanto le spal- 
„ le d’ un mascalzone. ,, 

“ Chi le ha mai parlato delle spalle , signor conte 
„ mio? Ella mi fa dire spropositi che non mi sono 
„ mai passati per la mente. Ho parlato del carat- 
,, tere , e non di spalle , io. Parlo sopra tutto delle 
„ leggi della cavalleria. Mi dica un po ; in grazia , 
,, se i feciali che gli antichi romani mandavano ad 
„ intimar le sfide agli altri popoli , domandavano 
,, licenza di esporre l’ambasciata: e mi trovi ujb 
,, po’ uno scrittore che faccia menzione che U0 
„ feciale sia mai stato bastonato. „ 

** Che hanno a far con noi gli oficiali degli an« 
,, tic.hi romani, gente che andava alla buona , e 
„ che in queste cose era indietro , indietro. Ma , s«- 
„ condo le leggi della cavalleria moderna, che è 
,, la vera , dico e sostengo che un messo il quals 
„ ardisce di porre in mano ad un cavaliere una 
„ sfida , senza avergliene chiesta licenza , è un te- 
„ merario , violabile violabilissimo , bastonabile ba- 
„ stonabilissimo 

** Risponda un po’ a questo sillogismo. 

“ Niente, niente , niente. „ 

“ Ma ascolti , ma ascolti , ma ascolti. Percuotere 
„ un disarmato è atto proditorio. Atqui il messo Ut 
t , quo era senz’arme. Ergo. . .. „ 

“ Piano , piano , signor podestà. „ 

** Come , piano ? „ 1 

5‘ Pi»no , le dico : che mi vien ella a contare ? 


I 
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Atto proditorio è ferire uno colla spada per di 
„ dietro, o dargli una schioppettata nella schiena: 
,, e anche per questo , ponno darsi certi casi .... ma 
„ stiamo nella quistione. Concedo che questo gene- 
,, Talmente possa chiamarsi atto proditorio; ma ap- 
„ poggiar quattro bastonate ad un paltoniere ! Sa- 
,, rebbe bella che si dovesse dirgli : guarda che ti 
„ bastono : come si direbbe ad un galantuomo: mano 
,, alla Spada. = Ed ella , signor dottore riverito , 
„ invece di farmi dei sogghigni , per darmi ad in- 
,, tendere che è del mio parere , perchè non sostie- 
„ ne le mie ragioni colla sua buona tabella , per 
J, aiutarmi a far entrare la ragione in capo a que- 
ti sto signore. „ 

“ Io ..... ,, rispose confusetto il dottore : io go- 
n do di questa dotta disputa ; e ringrazio il bell’ 
,, accidente che ha dato occasione ad una guerra 
,, d’ingegni così graziosa, E poi, a me non com- 
,5 pete di dar sentenza : sua signoria illustrissima 
,, h.a già delegato un giudice .... qui il padre . 

,, S vero ; disse don Rodrigo : “ ma come vo- 
■ lete che il giudice parli , quando i litiganti non 
a vogliono tacere ? ,, • • v 

“ Ammutolisco, „ disse il conte Attilio. 11 po- 
destà fece pur cenno che tacerebbe. 

“ Ali fioulmente! A lei, padre, ,, disse don Ro- 
drigo con una serietà mezzo beffarda. 

“ Ho già fatte le mie scuse col dire che non me 
„ ne intendo, „ .rispose fra Cristoforo, rendendo 
il bicchiere ad un servo. 

. “ Scuse magre : „ gridarono i due cugini : “ vo- 
„ gliamo la sentenza. „ 
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w Quand’è cosi, „ riprese il frate , “ il mio de- 
„ bole parere sarebbe che non vi fossero nè sfide , 
,, nè portatori , nè bastonate. ,, 

I commensali si guardarono 1’ un 1’ altro maravi- 
gliaci. 

“ Oli questa è grossa ! ,, disse il conte Attilio. 
<( Mi perdoni, padre , ma la è grossa. Si vede che 
,, ella non conosce il mondo. „ 

“ Egli ? „ disse don Rodrigo. “ Ab ! ab ! lo co- 
,, nosco , cugino , quanto voi: non è vero, padre? 
„ Dica, dica se non ha fatta la sua carovana? ,, 
Invece di rispondere a questa benevola interpel» 
lazione , il padre disse una parolina in segreto a 
sè medesimo : = queste vengono a te ; ma ricor- 
dati , frate , che non sei qui per te , e tutto ciò 
che tocca te solo , non entra nel conto. = 

(t Sarà , „ disse il cugino : “ ma il padre . . i 
,, come si chiama il padre ? ,, 

“ Padre Cristoforo ,, rispose più d’uno. 

<e Ma , padre Cristoforo , padron mio colendissi- 
,, mo , con queste sue massime , ella vorrebbe man- 
„ dare il mondo sossopra. Senza sfide ! Senza ba- 
„ stonate ! Addio il punto d’ onore : impunità per 
,, tutti i mascalzoni. Per buona sorte che il sup- 
„ posto è impossibile. „ 

“ Alto , dottore , „ scappò su don Rodrigo , che 
voleva sempre più divertire la disputa dai due pri- 
mi contendenti, “ alto, a voi, che per dar ragio- 
„ ne a tutti siete un uomo. Vediamo un po’ come 
„ farete per dar ragione in questo al padre Cri- 
i, itoforo. * . * 1 » , 
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“ In verità , „ rispose il dottore , tenendo bran- 
dita in aria la forchetta , e rivolgendosi al padre , 
“ in verità io non so intendere come il padre Cri- 
„ stoforo , il quale è insieme il perfetto religioso 
,, e 1’ uomo di mondo j non abbia posto mente che 
,, la sua sentenza , buona , ottima e di giusto peso 
„ sul pulpito , non vale niente , sia detto col do- 
,, vuto rispetto , in una disputa cavalleresca. Ma 
,, il padre sa meglio di me che ogni cosa è buona 
„ a suo luogo ; ed io credo che questa volta ab- 
„ bia voluto cavarsi con una celia dall'impiccio 
„ di proferire una sentenza. „ 

Che si poteva mai rispondere a ragionamenti de* 
dotti da una sapienza così antica , e sempre nuo- 
va? Niente: e così fece il nostro frate. 

Ma don Rodrigo, per voler troncare quella qui- 
stione , ne venne a suscitare un’altra. tf A propo- 
,, sito , ,, diss’ egli , “ ho inteso che a Milano 
„ correvano voci di accomodamento. ,, 

Il lettore sa che in quell’ anno si combatteva 
per la successione al ducato di Mantova , del qua- 
le , alla morte di Vincenzo Gonzaga , che non ave- 
va lasciata prole maschile , era entrato in possesso 
il duca di Nevers suo parente più prossimo. Luigi 
XIII , ossia il cardinale di Richelieu , voleva soa- 
tenervelo , perchè suo ben affetto e naturalizzato 
francese : Filippo IV, ossia il conte d’Olivares, 
comunemente chiamato il conte duca , non ve lo 
voleva , per le stesse ragioni , e gli aveva mosso 
guerra. Siccome poi quel ducato era feudo dell’im- 
pero , cosi le due parti s’ adoperavano con praù- 
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che, con istanze, con minacce presso 1* imperator 
Ferdinando II , la prima perchè accordasse 1* inve- 
stitura al nuovo duca ; la seconda perchè gliela 
negasse, anzi aiutasse a cacciarlo da quello stato. 

<( Non son lontano dal credere, „ disse il conte 
Attilio , if che le cose si possano aggiustare. Ho 
,, certi argomenti 

,, Non creda, signor conte , non creda, „ inter- 
ruppe il podestà . (c Io, in questo cantoncello, posso 
„ saperle le cose ; perchè il signor castellano spa- 
„ gnuolo , che per sua degnazione mi vuole un po’ 
„ di bene , e per esser figliuolo d* un creato del 
,, conte daca è informato d* ogni cosa 
“ Le dico che a me occorre ogni giorno di par- 
„ lare in Milano con altri personaggi , e so di buon 
„ luogo che il papa, interessatissimo, com’è per 
„ la pace, ha fatto proposizioni 

“ Cosi debb’ essere , la cosa è in regola , sua 
„ santità fa il suo dovere ; un papa dee sempre 
„ metter bene tra i principi cristiani , ma il conte 
,, duca ha la sua politica , e . . • . 

** E , e , e ; sa ella , signor mio , come la pensi 
„ P imperatore in questo momento? Crede ella che 
„ non ci sia altro che Mantova a questo mondo? 
„ Le cose da provvedersi son molte , signor mio. 
„ Sa ella , per esempio , fino a che segno l’ impera- 
„ tore possa fidarsi in questo momento di quel suo 
„ principe di Valdistano o di Yallistai, come che 
,, lo chiamino , e se .... ,, 

“ Il nome legittimo in lingua alemanna , f( in ter- 
,, ruppe ancora il podestà , “ è Vagliensteiuo, come 
I Promessi Sposi Tom. I. 8 
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,, l’ho inteso proferire più volte dal nostro signor 
„ castellano spagnuolo. Ma stia pure di^buon ani- 
,, DIO J che . . « . ,, 

„ Vuol ella insegnarmi ....?„ insorgeva il con- 
te , ma don Rodrigo gli disse col ginocchio che per 
amor suo cessasse dal contraddire. Quegli tacque , 
e il podestà , come un naviglio disimpacciato da 
una secca , continuò a vele gonfie il corso della sua 
eloquenza. “ Vagliensteino mi dà poco fastidio: per- 
„ chè il conte duca ha l’occhio a tutto , e da per 
,, tutto; e se Vagliensteino vorrà fare il bell’umo- 
„ re, saprà ben’ egli farlo andar diritto, colle buone 
,, o colle cattive. Ha l’occhio da per tutto , dico, 
,, e le mani lunghe; e se ha fisso il chiodo , come 
„ lo ha fisso, e giustamente, da quel gran politico 
,, eh’ egli è , che il signor duca di Nivers non met- 
„ ta le radici in Mantova, il signor duca di Nivers 
„ non ve le metterà; e il signor cardinale di Riciliù 
„ farà un buco nell’ acqua. Mi fa pur ridere quel 
„ caro signor cardinale a voler cozzare con un conte 
„ duca , con un Olivares. Dico il vero che vorrei 
,, rinascere di qui a dugent’ anni , per sentire che 
„ cosa diranno i posteri di questa bella pretensio- 
,, ne. Ci vuol altro che invidia ; testa vuol essere: 
„ e teste come la testa d’ un conte duca ce n’ è 
,, una sola al mondo. 11 conte duca , signori miei, „ 
proseguiva il podestà, sempre col vento in poppa; 
e un po' maravigliato anch’ egli di non incontrar 
mai uno scoglio : iC il conte duca è una volpe vec- 
„ chia , parlando col dovuto rispetto , che farebbe 
„ perder la traccia a chi che sia: e quando accenna 
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,j a destra , si può esser sicuro che batterà a sini- 
j, stra:ond’è che nessuno può mai vantarsi di co- 
,, noscere i suoi disegni ; e quegli stessi che deb- 
„ bono metterli in esecuzione , quegli stessi che 
„ scrivono i dispacci , non ne capiscono niente. Io 
,, posso parlare con qualche cognizione di causa ; 
,, perchè quel brav’ uomo del signor castellano si 
f> degna di trattenersi meco con qualche confidenza. 
„ Il conte duca , viceversa , sa appuntino che cosa 
,, bolle in pentola di tutte le altre corti ; e tutti 
,, que’ politiconi , che ve n’ ha di dritti assai , non 
,, si può negare , hanno appena immaginato un di- 
„ segno , che il conte duca te lo ha già indovina- 
,, to , con quella sua testa , con quelle sue strade 
„ coperte, con quei suoi fili tesi da per tutto. Quel 
,, poveruomo del cardinale di Riciliù tenta di qua, 
„ fiuta di là , suda , s’ ingegna : che è P quando è 
„ riuscito a scavare una mina , trova la contram- 
,, mina già bell’ e fatta dal conte duca . 4 . . . ,, 

Sa il cielo quando il podestà avrebbe preso ter- 
ra ; ma don Rodrigo , stimolato anche dalle smorfie 
del cugino , accennò ad un servo che recasse un 
certo fiasco. 

** Signor podestà, „ disse don Rodrigo," e signori 
„ miei ; un brindisi al conte duca , e mi sapranno 
„ poi dire se il vino sia degno del personaggio. ,, 
Il podestà rispose con un inchino , nel quale tras- 
pariva un sentimento di riconoscenza particolare , 
perchè tutto ciò che si faceva 0 si diceva in onore 
del conte duca, egli lo riteneva in parte come fatto 
per sè. 
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“ Viva mill’ anni don Gasparo Guzman, conte 
» d* Olivares , duca di san Lucar , gran privato del 
,, re don Filippo il grande , nostro signore ! ,, sciamò 
egli, innalzando il bicchiere. 

Privato , chi noi sapesse , era il termine in uso a 
quel tempo per significare il favorito di un principe. 
te Viva mill’ anni! ,, risposero tutti. 

“ Servite il padre, „ disse don Rodrigo. 

“ Mi perdoni , rispose quegli; “ ma ho già fatto 
,, un disordine , e non potrei .... „ 

“ Come ! ,, disse don Rodrigo: “ si tratta d’un 
,, brindisi al conte duca. Vuol dunque far credere 
,, ch’ella tenga dai navamni? ,, 

Cosi dicevano ai partigiani de’ francesi : e la pa- 
rola era nata probabilmente nel tempo che al re 
di Navarra Enrico IV si contendeva la successione 
al trono di Francia, e veniva anch’egli da’ suoi 
avversarli chiamato il navarrese. 

A tale scongiuro , convenne bere. Tutti ì com- 
mensali proruppero in lodi del vino ; fuor che il 
dottore , il quale col sollevar del capo , coll’ inten- 
dere degli occhi , col serrar delle labbra, diceva, 
tacendo, più d’ogni altro. 

t( Che ve ne pare eh , dottore ? ,, domandò don 
Rodrigo. 

Tirato fuori dal bicchiere un naso più vermiglio 
e più lucente di quello , il dottore rispose , batten- 
do con enfasi ogni sillaba: ** dico, proferisco, e 
„ sentenzio che questo è l’ Olivares dei vini : ceri - 
„ sui , et in eam ivi sententiam che un liquor si- 
„ mile non si trova in tutti i ventidue regni del 
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fj re nostro signore, che Dio guardi : dichiaro e 
„ diffinisco che ì pranzi deli’ illustrissimo signor 
„ don Rodrigo vincono le cene di Eliogabalo ; e 
„ che la carestia è bandita e confinata in perpetuo 
,, da questo palazzo, dove regna e siede la splen- 
,, didezza. „ 

** Ben detto 1 ben diffinito ! „ gridarono in coro 
1 commensali : ma quella parola, carestia , eh’ egli 
aveva gittata a caso ; rivolse in un punto tutte le 
nienti a quel tristo soggetto ; e tutti parlarono del- 
la carestia. Qui andavano d* accordo , almeno nel 
principale ; ma il fracasso era forse più grande che 
se vi fosse stato disparere. Tutti parlavano in una 
volta. ** Non c’ è carestia, ,, diceva uno : “ 6ono 
,, gli ammassatori che . . . . „ 

“ E i fornai , „ diceva un altro , a che nascon- 
,, dono il grano. Impiccarli. „ 

“ Sì bene, impiccarli, senza misericordia. „ 

w Dei buoni processi, „ gridava il podestà. 

“ Che processi ? ,, gridava più forte il conte 
Attilio : “ giustizia sommaria. Pigliarne tre o quat- 
,, tro o cinque o sei di quelli che per la voce 
„ pubblica son conosciuti come i più ricchi e i più 
,, cani, e impiccarli. „ 

“ Esempli ! esempli ! senza esempli non si fa 
• ,, nulla. ,, 

“ Impiccarli ! impiccarli o scaturirà grano da 
,, tutte le parti. „ 

Chi , passando per un fiera , s’ è trovato a gode- 
re 1’ armonia che fa una brigata di cantambanchi , 
quando tra una sonata e 1’ altra , ognuno accorda 
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il suo stromento , facendolo stridere quanto più può, 
affine di sentirlo distintamente in mezzo al romore 
degli altri , s’ immagini che tale fosse la consonan- 
za di quei , se si può dire, discorsi. Si andava in- 
tanto mescendo e rimescendo di quel tal vino, e le 
lodi di esso venivano , com’ era giusto, frammischia- 
te alle sentenze di giunsprudenza economica, co- 
sicché le parole che si udivano più sonore p più 
frequenti erano , ambrosia , e impiccarli. 

Don Rodrigo intanto adocchiava di tempo in tempo 
il frate ; e lo vedeva sempre lì fermo , senza dar segno 
d’ impazienza nè di pressa , senza fare atto che ten- 
desse a ricordare eh* egli stava quivi aspettando j 
ma in aria di non volersi partire prima d’ essere 
stato ascoltato. Lo avrebbe egli mandato a spasso 
volentieri , e fatto senza quel colloquio ; ma con- 
gedare un cappuccino , senza avergli dato udienza , 
non era secondo le regole della sua politica. Poiché 
la seccaggine non si poteva scansare , si risolse d’af- 
frontarla tosto , e di liberarsene ; si levò da tavo- 
la , e seco tutta la rubiconda brigata, senza inter- 
rompere il gridio. Egli , chiesta licenza agli ospiti, 
si avvicinò in atto contegnoso al frate che si era 
tosto alzato con gli altri ; gli disse : “ ai suoi or- 
dini padre , ,, e lo condusse seco in un’altra salai 
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“In che posso obbedirla ? » disse don Rodri- 
go , piantandosi in piedi nel mezzo della sala. Il 
suono delle parole era tale ; ma il modo con cui 
erano proferite , voleva dire chiaramente: bada a 
coi tu stai dinanzi, pesa le tue parole , e sbrigati. 

Per dare animo al nostro fra Cristoforo non v’ era 
mezzo più sicuro e più spedito che apostrofarlo 
con piglio arrogante. Egli che stava sospeso , cer- 
cando le parole , e facendo scorrere fra le dita le 
pallottoline del rosario che teneva a cintola, come 
se in qualcuna di quelle sperasse di trovare il suo 
esordio, a quel contegno di don Rodrigo, si senti 
tosto venire su le labbra più cose da dire che non 
facesse mestieri. Ma pensando tosto quanto impor- 
tasse di non guastare i fatti suoi o, ciò che era 
assai più, i fatti altrui, corrèsse e temperò le frasi 
che gli si erano presentate alla mente , e disse con 
guardinga umiltà : f< vengo a proporle un atto di 
,, giustizia , a supplicarla d’ una carità. Certi uo- 
,, mini di mal affare hanno messo innanzi il nome 
„ di vossignoria illustrissima , per far paura ad un 
„ povero curato e stornarlo dal compire il suo do- 
,, vere j e per sopraffare due innocenti. Ella può 
,, con una parola confondere coloro, rimetter tut- 
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to nell’ordine, e sollevare quelli a cui è fatto 
„ così gran torto. Lo può ; e potendolo .... la co* 

„ scienza , 1’ onore ,, 

(( Ella mi parlerà della mia coscienza , quand’ io 
crederò di chiederlene consiglio. Quanto al mio 
„ onore ella lia da sapere che il custode ne sono 
,, io, ed io solo j e che chiunque ardisce ingerirsi 
,, a divider con me questa cura , io lo riguardo 
„ come il temerario che 1’ offende. „ 

Fra Cristoforo avvertito da queste parole che 
quel signore cercava di tirare al peggio le sue , 
per volgere il discorso in contesa , e non gli dar 
luogo di venire alle strette, s’impegnò tanto più 
alla sofferenza , risolvette di mandar giù qualunque 
cosa piacesse all’ altro di dire , e rispose tosto con 
un tuono sommesso ; “ se ho detto cosa che le 
„ dispiaccia, certo, ciò è accaduto contra ogni 
„ mia intenzione. Mi corregga pure , mi riprenda 
„ se non so parlare come si conviene ; ma si de- 
,, gni ascoltarmi. Per amor del cielo, per quel 
„ Dio al cui cospetto tutti dobbiamo compari- 
„ re ....,, e così dicendo , aveva preso fra mano 
e poneva dinanzi agli occhi del suo accigliato 
ascoltatore il teschietto di legno appeso al suo ro- 
sario , “ non si ostini a negare una giustizia così 
„ facile , e così dovuta a dei poverelli. Pensi che 
„ Dio ha gli occhi sempre sopra di loro , e che 
,, le loro imprecazioni sono ascoltate lassù. L' in- 
,, nocenza è potente al suo .... „ 
i te Eli padre ! „ interruppe bruscamente don Ro- 
drigo ; “ il rispetto che io porto al suo abito è 
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„ grande : ma se qualche cosa potesse farmelo di- 
„ menticare , sarebbe il vederlo indosso ad uno 
,, che ardisse di venire a farmi la spia in casa. ,, 
Questa parola fece salire una fiamma sulle guance 
del frate : ma col sembiante di chi inghiotte un’ 
amarissima medicina , egli riprese : “ ella non cre- 
„ de che un tal titolo mi si convenga. Ella sente 
„ in cuor suo che 1* atto eh* io faccio ora qui , 
,, non è nè vile nè spregevole. Mi ascolti , signor 
,, don Rodrigo; e faccia il cielo, che non venga 
,, un giorno in cui si penta di non avermi ascoi - 
,, tato. Non voglia ripor la sua gloria .... qual 
„ gloria, signor don Rodrigo! qual gloria dinanzi 
„ agli uomini ! E dinanzi a Dio ! Ella può molto 
„ quaggiù ; ma ... . „ 

“ Sa ella, ,, disse, interrompendo con istizza 
ma non senza qualche raccapriccio , don Rodrigo , 
“ sa ella che quando mi viene il ghiribizzo di sen- 
ati re una predica, so benissimo andare in chiesa, 
„ come fanno gli altri ? Ma in casa mia ! Oh 1 „ 
e continuò con un sorriso forzato di scherno : “ ella 
„ mi tratta per da più eh’ io non sono. Il predi- 
„ catore in casa ! Non l’hanno che i principi. „ 
t( E quel Dio che domanda conto ai prìncipi 
,, della parola che fa loro intendere nelle loro reg- 
., gie , quel Dio che le fa ora un tratto di mise- 
ricordia mandando un suo ministro , indegno e 
„ miserabile , ma un suo ministro , a pregare per 
„ una innocente .... „ 

“ In somma , padre , „ disse don Rodrigo , fa- 
cendo atto di partire, “ io non so quello, ch’ella 
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„ si voglia dire : non capisco altro se non che vi 
„ debb’ essere qualche fanciulla che le preme as- 
„ sai. Vada a fare le sue* confidenze a chi le piace; 
„ e non si prenda la sicurtà d’ infastidire più a 
,, lungo un gentiluomo. „ 

Al muoversi di don Rodrigo , il frate s’ era mos- 
so , gli si era posto riverentemente dinanzi , e le» 
vate le mani come per supplicare e per trattenerlo 
ad un punto, rispose ancora: “ la mi preme, è 
,, vero, ma non più di lei; sono due anime che 
„ entrambe mi premono più del mio sangue. Don 
,, Rodrigo ! io non posso fare altro per lei che 
„ pregar Dio ; ma lo farò ben di cuore. Non mi 
„ dica di no : non voglia tenere nell’ angoscia e 
,, nel terrore una poverella innocente. Una parola 
„ di lei può far tutto. „ 

te E bene , ,, disse don Rodrigo , “ giacché ella 
,, crede che io possa far molto per questa persona ; 
„ giacché questa persona le sta tanto a cuore... „ 
“ E bene ? “ riprese ansiosamente il padre Cri- 
stoforo , al quale 1' atto e il contegno di don Ro- 
drigo non permettevano di abbandonarsi alla spe- 
ranza che parevano annunziare quelle parole. 

,, E bene, la consigli di venirsi a mettere sotto 
„ la mia protezione. Non le mancherà più nulla , 
„ e nessuno ardirà inquietarla , o eh’ io non son 
,, cavaliere. „ 

A proposta siffatta , l’ indegnazione del frate .com- 
pressa a stento fino allora, traboccò. Tutti quei 
bei proponimenti fU prudenza e di pazienza svani- 
rono ; l’ uomo vecchio si trovò d’accordo col nuovo ; 
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e in quei casi fra Cristoforo valeva veramente per 
due. “ La vostra protezione! ,, sciamò egli , dando 
indietro due passi , appoggiandosi fieramente sul 
piede destro , mettendo la destra sull’anca , levando 
la sinistra coll’indice teso verso don Rodrigo, e 
piantandogli in faccia due occhi infiammati: ** la 
,, vostra protezione ! Bene sta che abbiate parlato 
,, così , che abbiate fatta a me una tale proposta. 
„ Avete colma la misura ; e non vi temo più. “ 

** Come parli , frate ? „ 

“ Parlo come si parla a chi è abbandonato da 
„ Dio , e non può più far paura. La vostra pro- 
,, tezione ! Io sapeva bene che quella innocente è 
„ sotto la protezione di Dio; ma voi, voi me lo 
„ fate sentire ora con tanta certezza che non ho 
„ più bisogno di riguardi a parlarvene. Lucia, di- 
,, co: vedete come io pronunzio questo nome colla 
„ fronte alta , e cogli occhi immobili. c ? 

<e Come ! in questa casa...! (t 
“ Ho compassione di questa casa : la maledizione 
^ le è sopra sospesa. State a vedere che la giusti" 
„ zia di Dio avrà rispetto a quattro pietre e a quat- 
,, tro scherani. Voi avete creduto che Dio abbia 
„ fatta una creatura a sua immagine per darvi il 
„ diletto di tormentarla ! Voi avete creduto che 
,, Dio non saprebbe difenderla, voi avete sprezza* 
„ to il suo avviso ! Vi siete giudicato. Il cuore di 
,, Faraone era indurato quanto il vostro, e Dio ha 
„ saputo spezzarlo. Lucia è sicura da voi : ve lo 
„ dico io povero frate ; e quanto a voi , sentite bene 
,, quello che io vi prometto. Verrà un giorno . . . „ 
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Don Rodrigo era Gn allora rimasto tra la rabbia e 
la maraviglia attonito, non trovando parole ; ma quan- 
do sentì intonare una predizione, un lontano e mi- 
sterioso spavento s’aggiunse alla stizza. Afferrò rapi- 
damente per aria quella mano minacciosa , e levan- 
do la voce per troncar quella dell’ infausto profe- 
ta , gridò : “ levamiti dinanzi , villano temerario , 
„ poltrone incappucciato. „ 

Queste parole così precise , acquietarono in un 
momento il padre Cristoforo. All’ idea di strapazzo 
e di villania era nella sua mente così bene e da tan- 
to tempo associata 1’ idea di sofferenza e di silen- 
zio , che a quel complimento gli cadde ogni spirito 
d’ira e di entusiasmo, e non gli restò altra riso- 
luzione die di udire tranquillamente ciò die a don 
Rodrigo piacesse di aggiungere. Onde , ritirata pla- 
cidamente la mano dagli artigli del gentiluomo , ab- 
bassò il capo e rimase immobile , come al cader del 
vento, nel forte della burrasca, un’antica pianta 
ricompone naturalmente i suoi rami , e riceve la 
gragnuola come la manda il cielo. 

“ Villan rifatto ! „ proseguì don Rodrigo : cc tu 
„ tratti da par tuo. Ma ringrazia il saio che ti co- 
,, pre codeste spalle di paltoniere , e ti salva dalle 
,, carezze che si fanno ai pari tuoi , per insegnar 
,, loro a parlare. Esci colle tue gambe, per questa 
„ volta ; e la vedremo. „ 

Così dicendo , additò con impero sprezzante una 
porta opposta a quella per cui erano entrati ; il pa- 
dre Cristoforo chinò il capo , ed uscì , lasciando don 
Rodrigo a misurare a passi concitati il campo di 
battaglia. 
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Quando il frate ebbe serrato 1* uscio dietro a sè , 
vide nell’altra stanza dove entrava, un uomo tirar 
pian piano lunghesso la parete , come per non esser 
veduto dalla stanza del colloquio ; e riconobbe il 
vecchio servitore che era venuto a riceverlo alla 
porta della strada. Stava costui in quella casa da 
quarant’ anni , cioè fin da prima che don Rodrigo 
nascesse , entratovi ai servigi del padre , il quale 
era stato un tutt’ altr’ uomo. Lui morto, il nuovo 
padrone , dando lo sfratto a tutta la famiglia e fa- 
cendo nuova brigata , aveva però ritenuto quel ser- 
vo , e perchè già vecchio , e perchè sebbene d* in- 
gegno e di costume diverso interamente dal suo, 
ricomperava però questo difetto con due qualità : 
un alto concetto della dignità della casa , e una 
grande pratica del cerimoniale, di cui conosceva 
meglio di ogni altro le più antiche tradizioni e i 
più minuti particolari. In faccia al signore , il po- 
vero vecchio non si sarebbe mai arrischiato di ac- 
cennare non che di esprimere la sua disapprova- 
zione di ciò che vedeva tutto il giorno : appena r.e 
faceva qualche esclamazione , qualche rimprovero 
fra i denti ai suoi colleghi di servizio ; i quali se 
ne divertivano, e lo mettevano anzi talvolta sul 
discorso , provocandolo a fare una predica e a ri- 
cantare le lodi dell’antico modo di vivere in quel- 
la casa. Le sue censure non venivano agli orecchi 
del padrone che accompagnate dal racconto delle 
baie che se n’ erano fatte; dimodoché riuscivano , 
anche per lui un soggetto di scherno senza risen- 
timento. Nei giorni poi d’invito e di ricevimento. 
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il vecchio diventava un personaggio 6 erio e d’im- 
portanza. 

Il padre Cristoforo lo guardò passando , lo salutò, 
e seguitava la sua strada, ma il vecchio se gli fece 
accosto misteriosamente , si pose l’indice sulla boc- 
ca , e poi coll’indice stesso gli fece un cenno d'in- 
vito ad entrare seco lui in un andito oscuro. Trat- 
tolo quivi , gli disse sotto voce : te padre , ho inteso 
,, tutto , e ho bisogno di parlarle. „ 

<( Dite su tosto , buon uomo. ,, 

„ Qui no: guai se il padrone s’ avvede... \ Ma 
,, io potrò saper molte cose e vedrò di venir do- 
„ mani al convento. „ 

“ C’ è qualche disegno ? „ 

w Qualche cosa nell’aria c’ è di sicuro : già me 
,, ne son potuto accorgere. Ma ora starò sull’ avvi- 
,, 60 , e saprò tutto. Lasci fare a me. Mi tocca di 
f , vedere e di sentir cose ....cose di fuoco! Sono in 
„ una casa ....! Ma io vorrei salvare l’anima mia.,, 
“ Dio vi benedica ! e proferendo sommessa- 
mente queste parole, il frate pose la mano sul capo 
del servo, che quantunque più vecchio di lui, gli 
stava curvo dinanzi nell’attitudine d’ un figliuolo. 
** Dio vi ricompenserà,,, proseguì il frate: “ non 
„ mancate di venir domani. „ 

tt Verrò ,„ rispose il servo: “ ma ella vada tosto 

,, e.. ..per amor del cielo non mi tradisca. ,, 

Cosi dicendo , e guatando intorno , egli uscì per 
l’altro capo dell’ andito in un salotto , che metteva 
al cortile ; e veduto il campo libero chiamò fuori 
il buon frate, il volto del quale rispose a quell* 
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ultima parola più chiaro che non avrebbe potuto 
fare qualunque protesta. Il servo gli additò 1* usci- 
ta , ed egli senza fare altro motto , partì. 

Quel servo era stato ad origliare all* uscio del 
suo padrone : aveva egli fatto bene ? E fra Cristo- 
foro faceva bene a lodamelo ? Secondo le regole 
più comuni e più acconsentite , la è cosa molto 
disonesta ; ma quel caso non poteva riguardarsi co- 
me una eccezione? E v’ha egli delle eccezioni alle 
regole più acconsentite? 

Sono quistioni che il lettore risolverà da 6è , se 
ne ha voglia. Noi non intendiamo di dar giudizii: 
ci basta di aver dei fatti da raccontare. 

Uscito nella via, e volte le spalle a quella caver- 
na, fra Cristoforo respirò più liberamente, e si 
affrettò giù per la discesa tutto infocato in volto, 
commosso e rimescolato, come ognuno può imma- 
ginarsi , per quel che aveva inteso , e per quel che 
aveva detto. Ma quella proferta così inaspettata del 
servo era stata un gran cordiale per lui : gli pareva 
che il cielo gli avesse dato un segno visibile della 
sua protezione. = Ecco un filo, pensava egli, un 
filo che la provvidenza mi mette nelle mani. E in 
quella casa medesima ! E senza che io sognassi pure 
di cercarlo ! = Così ruminando, levò gli occhi verso 
l’occidente, vide il sole inclinato che già già toc- 
cava la cima del monte , e pensò che ben poco ri- 
maneva del giorno. Allora, benché sentisse le ossa 
gravi e fiaccate dai vari! strapazzi di quella gior- 
nata , pure studiò di più il passo, per poter ripor- 
tare un avviso, qual eh’ ei fosse, ai suoi protetti. 
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e arrivar poi al convento prima di notte: che era 
una delle leggi più assolute , e più severamente 
mantenute del codice cappuccinesco. 

Intanto nella casetta di Lucia erano stati messi 
in campo e ventilati disegni dei quali ci conviene 
informare il lettore. Dopo la partenza del frate , i 
tre rimasti erano stati qualche tempo in silenzio ; 
Lucia ammanendo tristamente il desinare; Renzo in 
fra due , movendosi ad ogni istante per togliersi 
dallo spettacolo di lei cosi accorata, e non sapendo 
staccarsi ; Agnese tutta intenta in apparenza all’aspo 
che faceva girare. Ma nel vero ella stava maturando 
una pensata ; e quando le parve matura , ruppe il 
silenzio in questi termini : 

“ Sentite , figliuoli ! Se volete aver cuore e de- 
strezza , quanto fa mestieri, se vi fidate di vostra 
,, madre , ,, quel vostra fece trasalire Lucia , “ io 
„ m’ impegno a cavarvi di questo impiccio, meglio 
,, forse e più presto del padre Cristoforo , quantun- 
„ que egli sia quell’ uomo eh’ egli è. “ Lucia ri- 
stette e la guardò con un volto che esprimeva più 
maraviglia che fiducia in una promessa tanto ma- 
gnifica; e Renzo disse subitamente : ** cuore? de- 
,, strezza ? dite , dite quel che si può fare. ** 

** Non è egli vero, „ proseguì Agnese, “ che se 
„ voi foste maritati , sarebbe già un bell ’ innanzi ? 
,, E che a tutto il resto si troverebbe più facil- 
,, mente ripiego ? ,, 

“ C’ è dubbio ? „ disse Renzo : “ maritati che 
„ fossimo .... Tutto il mondo è paese; e a due 
„ passi di qui, su quel di Bergamo, chi lavora seta 
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j, è ricevuto a braccia aperte. Sapete quante volte 
„ Bortolo mio cugino mi ha fatto sollecitare d’an* 
,, darvi a star con lui, che farei fortuna , come ha 
u fatto egli : e se non gli ho mai dato retta , gli 
„ è . . . . che serve ? perchè il mio cuore era qui. 
„ Maritati , si va tutti insieme , si fa casa sola , si 
„ vive in santa pace , fuor dell’ unghie di questo 
j, ribaldo , lontano dalla tentazione di fare uno 
„ sproposito. N’ è vero, Lucia? „ 

- “ Sì , ,, disse Lucia : “ ma come .... ! ,, 

“ Come ho detto io, „ ripigliò Agnese Cuore 
w e lestezza ; e la cosa è facile. „ 

- “ Facile! ,, dissero ad una quei due, per cui 
la cosa era divenuta tanto stranamente e doloro- 
samente difficile. 

“ Facile , a saperla fare , ,, replicò Agnese. 
c{ Ascoltatemi bene, che vedrò di farvela intende- 
,, re. Io ho udito dire da gente che 6a , e anzi ne 
„ ho veduto io un caso , che per fare un matri- 
,, monio , ci vuole bensì il curato, ma non è ne- 
„ cessano che voglia; basta che ci sia. ,, 

“ Come sta questa faccenda ? ,, domandò Renzo. 

“ Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due testi- 
„ tnonii ben lesti e ben d’accordo. Si va dal par- 
,, roco : il punto sta di chiapparlo all’ improvvista , 
,, che non abbia tempo di scappare. L’uomo dice; 
„ signor curato , questa è mia moglie ; la donna 
„ dice : signor curato , questo è mio marito. Biso- 
„ gna che il curato senta , che i testimoni» sen- 
,, tano ; e il matrimonio è bell’ e fatto ; sacrosanto 
„ come se l’avesse fatto il papa. Quando la parola 

1 Promessi Sposi Tom.I. 9 
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,, son dette , il curato può strillare, strepitare,' 
„ fare il diavolo, tutto è niente, siete marito • 
„ moglie. „ 

Possibile! „ sciamò Lucia. 

" Come ! „ disse Agnese : * f state a vedere cita 
„ in trent’ anni che sono stata al mondo prima di 
„ voi altri , io non avrò imparato niente. La cosa 
ti è tal quale io ve la dico : per segno tale che 
„ una mia amica che voleva tórre uno contra la 
„ volontà dei parenti , facendo a quel modo , ot- 
,, tenne l’intento. Il curato , che ne aveva sospet- 
,, to , stava all’ erta ; ma i due diavoli seppero far 
,, così pulito , che lo arrivarono in un punto giu- 
„ sto , dissero le parole , furono marito e moglie : 
,, benché la poveretta se ne pentì poi in capo di 
„ tre giorni. „ 

La cosa stava di fatto come Agnese l’aveva rap- 
presentata : le nozze contratte a quel modo erano 
in allora , e furono fino ai nostri giorni tenute per 
valide. Siccome però non ricorreva ad un tale 
espediente se non chi avesse trovato ostacolo o ri- 
fiuto nella via ordinaria , così i parrochi ponevano 
gran cura a scansare quella cooperazione forzata ; 
e quando un d’essi venisse pure sorpreso da una 
di quelle coppie accompagnata da testimonii , ten- 
tava ogni via di scapolarsene , come Proteo dalle 
mani di coloro che volevano farlo vaticinare per 
forza. 

,, Se fosse vero , Lucia ! ,, disse Renzo , adoc- 
chiandola con una cera di aspettazione suppli- 
chevole. 
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<f Come ! se fosse vero ! „ ripigliò Agnese. “ An- 
j, che voi credete eh* io dica fandonie. Io mi af- 
,i fanno per voi , e non sono creduta : bene bene ; 

cavatevi d’impaccio come potete : io me ne lavo 
,, le mani. „ 

“ Ah no ! non ci abbandonate , „ disse Renzo, 
j, Parlo così , perchè la cosa mi par troppo bella. 
,, Sono nelle vostre mani ; vi considero come ss 
,, mi foste la madre da vero. ,, 

Queste parole fecero svanire il cruccio istanta- 
neo d’ Agnese , e dimenticare un proponimento, 
che per verità non era stato che di parole. 

f“ Ma perchè dunque , mamma ,,, disse con quel 
suo contegno sommesso Lucia , “ perchè questa 
„ cosa non è venuta in mente al padre Cristoforo?,, 
“ In mente ? ,, rispose Agnese : “ pensa se non 
„ gli sarà venuta in mente ! Ma non ne avrà vo- 
luto parlare. „ 

“ Perchè ? ,, dimandarono ad un tratto i due 
giovani . 

“ Perchè .... perchè , quando lo volete sapere , 
i religiosi dicono che veramente è cosa che non 
„ istà bene. ,, 

1 M Come può essere che non istia bene , e che 
,, sia ben fatta , quando è fatta ? „ disse Renzo. 

“ Che volete cho vi dica io? „ rispose Agnese. 
** La legge 1’ hanno fatta gli altri , come è piaciu- 
,, to loro; e noi poverelli non possiamo capir tut- 

„ to. E poi quante cose Ecco ; gli è come 

,, lasciare andare un pugno a un cristiano. Nòn 
,, istà bene; ma dato che gliel’ abbiate , non gli*-. 
„ lo può tor via nè aneli* il pap*. „ 
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“ Se è cosa che non istà bene , „ disse Lucia , 
“ non bisogna farla. „ 

<f Che ! ,, disse Agnese , “ ti vorrei io forse dare 
„ un parere contra il timor di Dio ? Se fosse con- 
„ tra la volontà dei tuoi parenti , per tórre uno 

„ scavezzacollo ma contenta me , e per tórre 

„ questo figliuolo; e chi fa tutto il disturbo è uu 
>t birbone ; e il signor curato .... „ 

<e L’ è chiara come il sole , ,, disse Renzo. 

“ Non bisogna parlarne al padre Cristoforo, pri- 
H ma di far la cosa ; ,, prosegui Agnese : <l ma 
,, fatta che sia , e ben riuscita , che pensi tu che 
„ sìa per dirti il padre? = Ali figliuola! è una 
„ scappata grossa ; me 1 ’ avete fatta. = I religiosi 
,, debbono parlar cosi. Ma credi pure che in cuor 
suo ne sarà anch J egli contento. ,, 

Lucia , senza trovar che rispondere a quel ra- 
gionamento, non ne sembrava però molto capace : 
ma Renzo tutto rincorato disse : “ quando è così , 
„ la cosa è fatta. ,, 

** Piano, ,, disse Agnese, “ E i testimoni! ? E 
„ trovare il verso di cogliere il signor curato , che 
„ da due giorni se ne sta rintanato in casa ? E 
,, farlo star lì ? che benché sia gravacelo di sua 
,, natura, vi 60 dir io che al vedervi comparire 
,, in quella conformità, diventerà lesto come ua 
,, gatto , e scapperà come il diavolo dall’ acqua 
88 nta. yy 

Ho trovato io il verso, l’ho trovato, ,, disse 
Renzo , battendo il pugno sulla tavola , tal che 
fece trasaltare le stoviglie apparecchiate pel desi- 
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Bare. E seguitò esponendo il suo pensiero , che 
Agnese approvò in tutto e per tutto. 

** Sono garbugli , „ disse Lucia : <e non le son 
„ cose nette. Finora abbiamo operato sinceramen- • 
,, te: tiriamo innanzi con fede; e Dio ci aiuterà: 

,, il padre Cristoforo lo ha detto. Sentiamo il suo 
„ parere. „ 

** Lasciati guidare da chi ne sa , „ disse Agnese 
con volto grave : “ Che bisogno c’ è di domandar 
„ pareri ? Dio dice : aiutati , che ti aiuterò. Al 
„ padre racconteremo tutto dopo il fatto. ,, 

“ Lucia , ,, disse Renzo , “ volete voi mancarmi 
,, ora? Non avevamo noi fatto tutto da buoni cri- 
,, stiani ? Non dovremmo esser già marito e mo- 
„ glie? Il curato non ci aveva egli stesso dato il 
,, giorno e 1* ora ? E di chi è la colpa se dobbia- 
„ mo ora aiutarci con un po' d’ ingegno ? No , non 
,, mi mancherete. Vado e torno colla risposta. „ 

E salutando Lucia con un atto di supplicazione, 
e Agnese con una cera s d’intelligenza , parti in 
fretta. 

La vessazione, suol dirsi , dà intelletto : e Renzo 
il quale , nel sentiero retto e piano di vita percorso 
da lui fino allora , non s’era mai trovatb nella occa- 
sione di assottigliar molto il suo , ne aveva in que- 
sto caso immaginata una da fare onore ad un giu- 
reconsulto, Andò a dirittura , secondo che aveva 
divisato , alla casetta che era li presso d’ un certo 
Tonio ; e lo trovò in cucina , che con un ginocchio 
appoggiato sulla predella del focolare , e tenendo 
con la destra 1* orlo d’ una pentola posta sulle ce- 
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neri calde , vi tramestava col matterello ricurvo una 
picciola polenta grigia di grano saraceno. La ma- 
dre , un fratello , la moglie di Tonio , stavano sedu- 
ti alla mensa ; e tre o quattro figliuoletti ritti all* 
intorno, aspettando , con gli occhi fissi alla pento- 
la, che vénisse il momento di rovesciarla. Ma non 
v’era quell’allegria che la vista del pranzo suol 
pur dare a chi 1’ ha meritato colla fatica. La mole 
della polenta era in ragione dei tempi , e non del 
numero e della buona voglia dei commensali : e 
ognuno d’ essi , affisando con un guardo bieco d’ a- 
more collerico la vivanda comune , pareva pensare 
alla porzione di appetito che le doveva sopravvive- 
re. Mentre Renzo scambiava i saluti colla famiglia, 
Tonio riversò la polenta sul tagliere di faggio che 
stava apparecchiato a riceverla : e parve una pic- 
ciola luna in un gran cerchio di vapori. Nondime- 
no le donne dissero cortesemente a Renzo : “ vo- 
„ lete restar servito ? „ complimento che il con- 
tadino di Lombardia non lascia mai di fare a chi 
lo trovi a mangiare , quand’ anche questi fosse un 
ricco Epulone levatosi allora da tavola , ed egli fos- 
se su 1’ ultimo boccone. 

“ Vi ringrazio, ,, rispose Renzo: “io veniva ao- 
„ lamento per diro una parolina a Tonio ; e se 
,, vuoi , Tonio , per non disturbar le tue donne , 
„ noi possiamo andare a desinare all’osteria , e par- 
,, leremo. ,, La proposta fu per Tonio tanto gradita 
quanto meno aspettata ; e le donne non videro mal 
volentieri che si sottraesse alla polenta un concor- 
rente , e il più formidabile. L’ invitato non isteti» 
a domandare altro, e partì con Renzo. 


* 


Digilized by Googl 



Cimiti all’ osteria elei villaggio , seduti a tutto 
loro agio in una perfetta solitudine giacché la mi- 
seria aveva svezzati tutti i frequentatori di quel 
luogo di delizie , fatto recare quel poco che si tro- 
vava : votato un boccale di vino , Renzo con aria 
di mistero disse a Tonio : “ se tu vuoi farmi un 
r , picciolo servigio , io ne voglio fare un grande 
a a » 

“ Farla , parla ; comandami pure, ,, rispose To- 
nio , mescendo. “ Oggi io andrei nel fuoco per te. ,, 
“ Tu sei in debito di venticinque lire col signor 
„ curato per fìtto del suo campo che lavoravi l’an- 
,y no passato. ,, 

<e Ah, Renzo, Renzo! tu mi guasti il benefìzio. 
M Che mi vieni tu ora a menzionare ? M’ hai fatto 
„ passare la buona voglia. ,, 

“ Se ti parlo del debito , „ disse Renzo : u egli 
„ è perchè > se tu vuoi io intendo di darti il mo- 
„ do di pagarlo. 

,( Dì’ tu da vero ? 3> 

“ Da vero. Eh ? saresti contento? „ 

“ Contento? Per diana : se sarei contento Se 
non foss’ altro , per non veder più quelle smorfia 
,, e quei segni del capo che mi fa il signor cura- 
„ So, ogni volta che c’ incontriamo. E poi sempre: 
„ Tonio , ricordatevi : Tonio , quando ci vediamo per 
„ quel negozio? A segno tale che quando , nel pre- 
„ dicare mi fisso quegli occhi addosso, io sto quasi 
„ in timore eh’ egli abbia a dirmi U in pubblico r 
„ quelle venticinque lire ! Che maladette sieno le 
M venticinque lire ! E poi 3 mi avrebbe a restituirà 
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,, la collana d’ oro di mìa moglie , che la cangerei 
„ in tanta polenta. Ma .... ,, 

“ Ma , ma , se tu mi vuoi fare un servigetto , le 
„ venticinque lire sono apparecchiate. „ 

“ Dì su. ,, 

u Ma .... ! ,, disse Renzo , ponendosi 1’ indice 
a croce su le labbra. 

fe Fa egli bisogno di queste cose ? tu mi conosci. 

** Il signor curato va cavando fuori certe ragioni 
,, senza sugo , per tirare in lungo il mio matrimo- 
,, nio ; ed io vorrei spicciarmi. Mi dicono mo d» 
,, sicuro che , andandogli dinanzi i due" sposi con 
„ due testimonii , e dicendo io : questa è mia mo» 
n glie ; e Lucia : questo è mio marito , il matrimo- 
,, nio è bell’ e fatto. M’ hai tu inteso ? „ 

“ Tu vuoi eh* io venga per testimonio ? 

“ Sì bene. „ 

“ E pagherai per me le venticinque lire ? 
te Così la intendo. ,, 
te Birba chi manca. ,, 

“ Ma bisogna trovare un altro testimonio. „ 

Ct L’ ho trovato. Quel martorello di mio fratei 
,, Gervaso farà quello che gli dirò io. Tu gli pa- 
,, gherai da bere ? 

“ E da mangiare, rispose Renzo. “ Lo con- 
,, durremo qui a 6tare allegro con noi. Ma saprà 
>, egli fare ? „ 

“ Gl’ insegnerò io: tu sai bene elite io ho avuta 
,, anche la sua parte di cervello. ,, 

“ Domani .... ,, 

*• V Bene. „ 
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r u Sulla basa* ore . » . . . „ 

** Benone. ,, 

** Ma! ..... „ disse Renzo , mettendo ancor* 
l’indice sulle labbra. - •• j 

“ Poh ! . . . . „ rispose Tonio , piegando il capo 
*ulla spalla destra , e levando la sinistra mano, eoa 
un atto del volto che diceva : mi fai torto. 

“ Ma se tua moglie ti dimanda , come senza dub- 
,, bio ti dimanderà .... „ 

“ Di bugie , sono in debito io con mia moglie , 
,, e tanto tanto , che non so se arriverò mai a sai* 
,, dare il conto. Qualche pastocchia troverò da met- 
,, terle il cuore in pace. ,, 

** Domattina , ,, disse Renzo , “ ci accorderemo 
,, meglio , per fare andar la cosa pulito. „ 

Con questo uscirono dell’osteria, Tonio avvian- 
dosi a casa e studiando la fandonia ciré racconte- 
rebbe alle donne, e Renzo a render conto dei con- 
certi presi. 

In questo mezzo Agnese s’era affaticata invano 
• persuadere la figlia. Questa andava ad ogni ragio- 
ne opponendo or Runa, or l’altra parte del suo 
dilemma: o la cosa è cattiva, e non si vuol farla -, 
o non è , e perchè non comunicarla al padre Cri- 
stoforo ? 

Renzo arrivò cutto trionfante, fece il suo rap- 
porto, e terminò con un ahn ? interiezione mila- 
nese che significa : sono o non sono un uomo io ? 
si poteva trovar di meglio ? vi sarebbe ella venuta 
in mente ?, e cento cose simili. 

Lucia scrollava mollemente il oapo ; ma i dna 
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infervorati le badavano poco» come si suol fare con 
an fanciullo , al quale si dispera di fare intendere 
tutta la ragione d’una cosa, e che si iadurrà poi 
«olle preghiere e colla autorità a ciò che si vuole 
da lui. 

* f Va bene, „ disse Agnese : a va bene : 
v non avete pensato a tutto. „ 

** Che ci manca ? ,, rispose Renzo. 
u E Perpetua? non avete pensato a Perpetua. 
~ m Ella lascerà ben entrar Tonio e suo fratello; ma 
y voi ! voi due ! Pensate ! avrà ordine di tenervi 
lontani più che un ragazzo da un pero che ha 
w i frutti maturi. „ 

“ Come faremo ? u disse Renzo , entrato in pen» 
fiero. 

“ Vedete mo? et penso io. Verrò io con voi, ed 
ho io un segreto per attirarla, e per incantarla 
„ di maniera eh’ ella non si accorga di voi , e ve* 
yì possiate entrare. La chiamerò io , e le toccherò 
n una corda .... vedrete. „ 

“ Benedetta voi ! „ sciamò Renzo : “ 1* ho Sempra 
>f detto che voi siete il nostro aiuto in tutto. „ 

“ Ma tutto questo non serve a nulla , „ disse 
Agnese , “ se non si persuade costei , che si ostina 
w a dire che è peccato. H 

Renzo pose anch’egli in campa la sua eloquenza;, 
■a Lucia non si lasciava smovere. 

** |o non so che dire a queste vostrè ragioni ; „ 
diceva ella : “ ma vedo che , per far questa cosa 
yi come dite voi , bisogna andare innanzi a furia di 
y soppiatterie y di bugie , di finzioni. Ah Renzo £ 
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j) non abbiaditi cominciato cosi. Io voglio essere 
» vostra moglie , „ e non c* era verso eh* ella po- 
tesse proferire qnella parola e spiegare quella in- 
tenzione , senza farsi tutta di fuoco in volto : “ io 
n voglio esser vostra moglie , ma per la via dritta , 
,, col timor di Dio, all’altare. Lasciamo fare a Quel 
» di lassù. Non volete eh’ Egli sappia trovare il 
» bandolo d’ aiutarci , meglio che non possiamo far 
»> noi con tutte codeste furberie ? E perchè far 
„ misteri al padre Cristoforo ? ,, 

La disputa durava tuttavia , e non pareva presso 
a risolversi , quando un calpestio affrettato di san- 
dali e un romore di tonaca sbattuta, somigliante a 
quello che fanno in una vela allentata i buffi ripe- 
tuti del vento, annunziarono il padre Cristoforo. 
Si fece silenzio; e Agnese ebbe appena il tempo di 
susurrare all’ orecchio di Lucia : “ guardati ben© 
ff di dirgli nulla. ,, 
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Il patire Cristoforo arrivava nell’attitudine d’ uh 
buon capitano che , perduta senza sua colpa una 
battaglia importante , afflitto ma non iscorato, sopra 
pensiero ma non istordito , a corsa e n«n in fuga, 
si porta ove il bisogno lo chiede a premunire i luo- 
ghi minacciati, a rassettare le truppe , a dar nuovi 
ordini. 

“ La pace sia con voi, ,, diss’egli entrando. (< Non 

v* è nulla da sperare dall* uomo : tanto più biso- 
„ gna confidare in Dio : e già ho qualche pegno 
„ della sua protezione. „ 

Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel ten- 
tativo del padre Cristoforo , giacché il vedere un 
potente recedere da una soperchieria , senza essere 
sopraffatto da un’altra forza, e per mera condi- 
scendenza a preghiere disarmate , era cosa piuttosto 
inaudita che rara ; nullameno la trista certezza fu 
un colpo per tutti. Le donne abbassarono il capo ; 
ma nell' animo di Renzo l’ira prevalse all’abbatti- 
mento. Quell’ annunzio lo trovava già amareggiato 
ed accanito da una seguenza di sorprese dolorose , 
di tentativi falliti , di speranze deluse , e per sopra 
più iuaeerbito in quel momento dalie ripulse di 
Lucia. 
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te Vorrei sapere, „ gridò egli, digrignando ì den- 
ti ed alzando la voce quanto non aveva mai fatto 
dinanzi al padre Cristoforo , ft vorrei sapere clie 
„ ragioni ha dette quel cane, per sostenere .... per 
,, sostenere che la mia sposa non debb’ essere la 
,, mia sposa. „ 

“ Povero Renzo! „ rispose il frate, con un accen- 
to di pietà e con uno sguardo che comandava amo- 
revolmente la pacatezza : “ se il potente che vuol 
,, commettere 1’ ingiustizia fosse sempre obbligato 
,, a dire le sue ragioni, le cose non andrebbero 
,, come vanno. „ 

“ Ha detto dunque , il cane , che non vuole , per- 
,, chè non vuole ? ,, 

“ Non ha detto nemmen questo, povero Renzo! 
„ Sarebbe ancora un vantaggio se, per commettere 
„ 1* iniquità , dovessero confessarla apertamente. ,, 

f< Ma qualche cosa ha dovuto dire : che cosa ha 
„ detto quel tizzone d’ inferno ? „ 

,, Le sue parole, io le lio intese, e non te- le 
,, saprei ripetere. Le parole dell’ iniquo che è forte* 
„ penetrano e sfuggono. Egli può adirarsi che tu 
,, mostri sospetto di lui , e nello stesso tempo farti 
„ sentire che quello di che tu sospetti è certo; può 
„ insultare e chiamarsi offeso, schernire e doman- 
j, dar ragione , atterrire e lagnarsi, essere sfacciato 
„ e irreprensibile. Non chiedere più oltre. Colui 
3 , non ha proferito il nome di questa innocente nè 
tJ il tuo , non ha mostrato pur di conoscervi , non 
„ ha detto di pretender nulla ; ma ...... . ma pur 

„ troppo ho dovuto capire ch’egli è irremovibile. 
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Nondimeno , confidenza in Dio f Voi , poverette ì 

}f non vi perdete d’ animo : e tu , Renzo oh ! 

„ credi pure, ch’io so vestirmi i tuoi panni , eh* io 
n sento quello che passa nel tuo cuore. Ma, pa- 
,, zienza ! È una magra parola , una parola amara , 

,, per chi non crede : ma tu ! non vorrai ttt 

,, concedere a Dio un giorno , due giorni , il tempo 
„ ch’Egli vuol prendere per far venire al di sopra 
,, la buona ragione ? Il tempo è suo ; ed Egli ce 
,, ne ha promesso tanto ! Lascia fare a Lui , Renzo, 

,, e sappi sappiate tutti eh’ io tengo già un 

,, filo per aiutarvi. Per ora non posso dirvi di più. 
,, Domani io non verrò quassù ; debbo stare al con- 
„ vento tutto il giorno , per voi. Tu, Renzo, fa di 
„ venirvi: o se per caso impensato , tu non potessi, 
„ mandate un uomo fidato , un garzoncello di giu- 
,, dizio, pel quale io possa farvi sapere quello , che 
,, occorrerà. Si fa notte ; convien eh* io corra al 
„ convento. Fede , coraggio ; e buona sera. ,, 

Detto questo , usci frettolosamente e se ne andò 
saltelloni giù per quel viottolo torto e sassoso , 
per non giugner tardi al convento, a rischio di 
buscarsi una buona gridata , o quel che gli sareb- 
be pesato ancor più , una penitenza che lo impe- 
disse il domani di trovarsi pronto e spedito a ciò 
che potesse richiedere il servigio dei suoi protetti. 

“ Avete inteso che cosa ha detto d’un non so 

” che d’ un filo eli’ egli tiene per aiutarci ? „ 

disse Lucia. “ Convien fidarsi di lui ; è un uomo 
„ che quando promette dieci . . . „ 

“ Se non c’ è altro „ interruppe Agne^ 
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»e. “ Avrebbe dovuto parlar più chiaro , o almeno 
,, tirar me in disparte e dirmi che cosa sia que- 

» 810 » * 

* f Chiacchiere 1 la finirò io : io la finirò 1 „ in- 
terruppe alla sua volta Renzo , andando furiosa- 
mente innanzi e indietro per la stanza , e con una 
voce) con un volto da non lasciar dubbio sul sen- 
to di quelle parole. 

“ Oh Renzo ! ,, sciamò Lucia. 

K Che volete dire ? ,, sciamò Agnese. 
u Che bisogno c’ è di dire ? La finirò io. Abbia 
j, pure cento, mille diavoli nell’anima, fìnalmen- 
,, te è di carne e d’ ossa anch’ egli. ,, 

" No ,.no , per amor del cielo 1 „ comin- 

,, ciò Lucia , ma il pianto le troncò la voce. 

“ Non son discorsi da fare nè anche per baia , „ 
ripigliò Agnese. 

Per baia? ,, gridò Renzo, fermandosi ritto i« 
faccia ad Agnese seduta , e piantandole in faccia 
due occhi stralunati. “ Per baia, vedrete se sarà 
„ baia. ,, , 

“ Oh Renzo ! ,, disse Lucia a stento fra i sin- 
ghiozzi , “ non vi ho mai veduto cosi. „ 

“ Non dite di queste cose , per amor del cielo , ,, 
ripigliò ancora in fretta Agnese, bassando la vooe. 
“ Non vi ricordate quante braccia egli tiene ai 
„ suoi comandi ? E ancor che ...... Dio Jibe- 

„ ri! contra i poveri c’è sempre giustizia. „ 

“ La farò io la giustizia , io ! È ormai tempo. 
,, La cosa non è facile : lo so anch’ io. E’ si guar- 
,, da bene il cane assassino ; sa come sta ; ma non 
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,, importa. Pazienza , e risolnzione . . e il momen- 
,, to arriva. Sì, la farò io la giustizia : lo libererò 
,, io il paese: Quanta gente mi benedirà....! E 
,, poi in quattro salti ... ! „ 

L’orrore che Lucia sentì di queste piò chiare 
parole , le sospese il pianto , e le diede animo a 
parlare. Levando dalle palme la faccia lagrimosa , 
disse a Renzo con voce accorata , ma risolata s 
** non v* importa piò dunque di avermi per mo- 

,, glie. Io m’ era promessa ad un giovane che ave- 

,, va il timor di Dio ; ma un uomo che avesse . . . ; . 
,, Fosse egli al sicuro di ogni giustizia e d’ ogni 

,, vendetta , fosse il figlio del re ,, 

' “ E bene ! „ gridò Renzo , con una faccia più 
che mai stravolta : “ io non v’ avrò ; ma non vi 
,, avrà nè anche egli. Io qui senza di voi, ed egli 
„ a casa del ,, 

“ Ah no! per misericordia, non dite così, non 
,, fate quegli occhi: no, non posso vedervi così,,, 
sciamò piangendo, implorando, giungendo le ma- 
ni, Lucia; mentre Agnese chiamava ripetutamente 
il giovane per nome, e gli palpava le spalle, le 
braccia , le mani , per rabbonirlo. Stette egli im- 
mobile , pensoso , quasi smosso un momento a con- 
templare quella faccia supplichevole di Lucia ; poi 
tutto ad un tratto 1’ affisò torvamente , diede in- 
dietro , tese il braccio e l’indice verso di essa, e 
prornppe : ct questa! sì questa egli vuole. -Ha da 
„ morire ! „ 

** Ed io che v’ho fatto di male, perchè mi fac- 
, periate morire? ,, disse Lucia, gettandosi alle sue 
ginocchia. 
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lt Voi ! „ diss’ egli con una voce che esprimeva 
un’ira ben diversa, ma un’ira tuttavia: K voi! 
,, Che bene mi volete voi ? Che prova mi avete 
,, dato ? Non v’ ho io pregata , e pregata e prega- 
,, ta ? Ho io potuto ottenere....? ,, 

w SI si t „ rispose precipitosamente Lucia : u ver- 
„ io dal curato domani , adesso , se volete, verrò. 
„ Tornate quello di prima , verrò. ,, 

“ Me lo promettete ? „ disse Renzo, con una 
voce e con una cera divenuta ad un tratto più 
umana. 

“ Ve lo prometto. ,, 
t( Me lo avete promesso. ,, 

t( Ah ! Signore , vi ringrazio ! „ sciamò Agnese , 
doppiamente contenta. 

In mezzo a quella sua escandescenza , Renzo ave- 
va egli avvertito di che profitto poteva essere per 
lui lo spavento di Lucia ? E non aveva egli adope- 
rato un po’ di artifìcio a crescerlo per farlo frut- 
tare ? 11 nostro autore protesta di non ne saper 
nulla ; ed io credo che nemmen Renzo non Io sa- 
pesse bene. Fatto sta eh’ egli era realmente fuor' 
de* gangheri contra dou Rodrigo , e che bramava 
ardentemente il consenso di Lucia ; e quando due 
forti passioni schiamazzano insieme nel cuor di un 
uomo , nessuno , nè anche il paziente , può sem- 
pre discernere chiaramente l’una voce dall’altra, 
e dire con sicurezza quale sia quella che pre- 
domini. 

“ Ve 1’ ho promesso ; „ rispose Lucia con un 
accento di rimprovero timido ed affettuoso : <( ma 
I Promessi Sposi Tom. I. io 
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„ voi pure avevate promesso di non fare scandali j 
,, di rimettervene al padre . « . , ,, 

“ Oh via ! per amor di chi vado io in furia ? 
„ Volete voi ora tirarvene indietro ? E farmi fare 
,, uno sproposito? ,, 

“ No no, „ disse Lucia pronta a ricadere nello 
spavento. “ Ho promesso , e non mi ritiro. Ma ve* 
„ dete voi come mi avete fatto promettere. Dio 
„ non voglia .... „ 

“ Perchè volete fare dei cattivi auguri! , Lucia ? 
„ Dio sa che non facciamo torto a nessuno. „ 

“ Promettetemi almeno che questa sarà 1* ul- 
ii tima. „ 

“ Ve lo prometto, da povero figliuolo. „ 

“ Ma questa volta mantenete poi , ,, disse Agnese. 

Qui 1* autore confessa di non sapere un’ altra 
cosa : se Lucia fosse assolutamente e per ogni par- 
te malcontenta d’ essersi trovata costretta ad ac- 
consentire. Noi lasciamo , come lui , la cosa in 
dubbio. 

Renzo avrebbe voluto prolungare il colloquio, 
e divisare partitamente il da farsi nel di seguente; 
ma era notte scura , e le donne gliel’ augurarono 
buona; non parendo loro cosa conveniente ch’egli 
dimorasse più a lungo in quell’ ora. 

La notte però fu a tutti e tre cosi buona come 
può essere quella che succede ad un giorno pieno 
di agitazione e di guai , e che ne precede uno de- 
stinato ad una impresa importante e di esito in- 
certo. Renzo si fece vedere di buon mattino , e 
concertò colle donne o piuttosto con Agnese la 
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grande operazione della sera , proponendo e scio- 
gliendo a vicenda difficoltà , antiveggendo contrat- 
tempi , e ricominciando, or l’uno or l’altra, a 
descrivere la faccenda , come si racconterebbe una 
cosa fatta. Lucia ascoltava ; e senza approvar con 
parole ciò che non poteva approvare in cuor suo , 
prometteva di fare il meglio che saprebbe. 

“ Andrete voi giù al convento , per parlare al 
,, padre Cristoforo , come egli vi ha detto ier se- 
,, ra ? „ domandò Agnese a Renzo. 

t( Zucche ! „ rispose questi : “ sapete che ' dia- 
,, voli d’ occhi ha il padre : mi leggerebbe in vol- 
,, to , come sur un libro , che c* è qualche cosa 
,, nell’ aria ; e se cominciasse a farmi degli inter- 
,, rogatorii , non potrei uscirne a bene. E poi io 
,, ho a star qui , per accudire alle cose. Sarà me- 
,, glio che mandiate voi un qualcheduno. „ 

K Manderò Menico. ,, 

“ Sì bene , „ rispose Renzo ; e parti per accu- 
dire alle cose , come aveva detto. 

Agnese andò alla casa vicina a dimandare di 
Menico : un garzoncello di dodici anni circa , sve- 
gliato assai , e che per via di cugini e di cognati , 
veniva ad essere un po’ nipote della donna. Lo 
chiese ai parenti , come in prestito , per tutto quel 
giorno , “ per un certo servigio , „ diceva ella. Avu- 
tolo , lo condusse nella sua cucina : gli diede da 
colezione , e gl’ impose che ne andasse a Pescare- 
nico , e si mostrasse al padre Cristoforo , il quale 
lo rimanderebbe poi con una risposta, quando sa- 
rebbe tempo. “ Il padre Cristoforo , quel bel vec- 
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,, chio , tu sai , colla barba bianca , quel che cliia* 
,, mano il santo . . . „ 

“ Ho capito., ,, disse Menico : quegli che ac* 

,, carezza sempre i ragazzi , e che dà loro di tem* 
,, po in tempo qualche immagine. ,, 

“ Appunto , Menico. E s’ egli ti dirà che tu 
„ aspetti qualche tempo li presso al convento , non 
,, ti sviare : bada di non andare cogli altri ragazzi 
„ al lago a far saltellare le piastrelle nell’acqua, 
„ nè a veder pescare , nè a giuocare colle reti ap- 
„ pese al muro ad asciugare, nè.... ,, 

“ Poh , zia ; non sono poi un ragazzo. „ 

Bene , abbi giudizio , e quando tornerai colla 
„ risposta . . . guarda ; queste due belle parpagliole 
,, nuove sono per te. ,, 

“ Datemele ora , che . . . . „ 

e< No , no , tu le giucheresti. Va e portati bene , 
„ che ne avrai anche di più. ,, 

Nel rimanente di quella lunga mattina si videro 
certe novità che misero non poco in sospetto l’ ani*, 
mo già conturbato delle donne. Un mendico, nè 
sfinito nè cencioso come i suoi pari , e con un non 
so che di oscuro e di sinistro nel sembiante , entrò 
a domandare per Dio , gettando qua e là certi occhi 
da spione. Gli fu sporto un pezzo di pane eh’ egli 
ricevette e ripose con una indifferenza mal dissi* 
mulata. Si trattenne poi con una certa impudenza 
e nello stesso tempo con esitazione , facendo molte 
inchieste, alle quali Agnese si affrettò di rispondere 
sempre il contrario di quello che era. Movendosi , 
come per partire , finse di errare la porta , entrò per 
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quella clie metteva alla scala, e quivi die* d’ occhio 
in fretta , quanto potè. Gridatogli dietro : “ ehi ehi ! 
„ dove andate galantuomo? per di qua, ,, tornò, 
e ucci per la porta che gli veniva indicata , scusan- 
dosi con una sommessione , con una umiltà affetta* 
ta , che stentava a collocarsi nei lineamenti rubesti 
e duri di quella faccia. Dopo costui , continuarono 
a farsi vedere di tempo in tempo altre strane figure. 
Che razza d’ uomini fossero , non si sarebbe potuto 
trovar facilmente, ma non si poteva creder neppure 
che fossero quegli onesti viandanti che volevano 
parere. Quale entrava col pretesto di chiedere della 
via ; altri giunti dinanzi alla porta allentavano il 
passo , e sogguardavano a traverso il cortile nella 
stanza , come chi vuol vedere senza dar sospetto. 
Finalmente verso il mezzogiorno , quella fastidiosa 
processione finì. Agnese si alzava di tempo in tem* 
po , attraversava il cortile, si faceva all’uscio di 
strada , guatava a dritta e a sinistra, e tornava di* 
cendo : “ nessuno : ,, parola eh’ ella proferiva con 
piacere, e che Lueia con piacere intendeva senza 
che nè l’una nè l’altra sapessero ben chiaramente 
il perchè. Ma ne rimase ad entrambe una pertur- 
bazione indeterminata che portò lor via, e alla figlia 
principalmente , una gran parte del coraggio che 
avevan messo in serbo per la sera. 

Convien però che il lettore sappia qualche cosa 
di più preciso intorno a quei ronzatori misteriosi : 
e per informamelo ordinatamente , noi dobbiamo 
tornare un passo addietro, e ritrovare don Rodrigo, 
che abbiamo lasciato ieri dopo il pranzo, soletto 
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in una sala del suo palazzotto , al partire del padre 
Cristoforo. * 

Don Rodrigo , come abbiam detto , misurava in- 
nanzi e indietro a gran passi quella sala dalle pa- 
reti della quale pendevano ritratti di famiglia, di 
varie generazioni. Quando si trovava col muso ad 
una parete , e dava di volta , si vedeva in faccia un 
suo antenato guerriero , terrore dei nemici e de* 
suoi soldati , torvo nella guardatura, i corti capegli 
irti sulla fronte , le basette tirate e appuntate che 
sporgevano dalle guance , il mento obliquo : ritto 
in piedi l’eroe, colle gambiere, coi cosciali, colla 
corazza , coi bracciali , coi guanti , tutto di ferro , 
colla destra compressa sul fianco , e la manca mano 
sul pomo della spada. Don Rodrigo lo guardava , e 
quando gli era arrivato sotto e voltava , ecco in 
faccia un altro antenato magistrato , terrore dei li- 
tiganti , seduto sur un’alta scranna di velluto rosso, 
involto in un’ampia toga nera , tutto nero fuorché 
un collare bianco con due larghe facci u ole , e una 
fodera di zibellino arrovesciata ( era il distintivo 
dei senatori , e non lo portavano che il verno ; 
ragione per cui non si troverà mai un ritratto di 
senatore vestito d’estate); squallido, colle ciglia 
aggrottate , teneva in mano una supplica e pareva 
dicesse : vedremo. Di qua una matrona terrore delle 
sue damigelle , di là un abate terrore dei monaci ; 
tutta gente in somma che aveva fatto terrore , e lo 
spirava ancora dalle immagini. Alla presenza di tali 
memorie , don Rodrigo tanto più si arrovellava, si 
vergognava , non poteva darsi pace che un frate 
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avesse osato venirgli addosso colla prosopopea di 
Kathan. Formava un disegno di vendetta, lo abbati* 
donava , pensava come soddisfare ad un tempo alia 
passione , e a ciò ch'egli chiamava onore; e talvolta 
(vedete un po’! ) sentendosi rifischiare agli orecchi 
quel cominciamento di profezia, rabbrividiva istan- 
taneamente , e stava quasi per deporre il pensiero 
delle due soddisfazioni. Finalmente, per far qualche 
cosa , chiamò un servo, e gli ordinò che Io scusasse 
alla brigata, dicendo eh’ egli era trattenuto da un 
affare urgente. Quando il servo tornò a riferire che 
que’ signori erano partiti lasciando i loro ossequii : 
“ e il conte Attilio ? „ domandò sempre passeg- 
giando don Rodrigo. 

“ È uscito con quei signori, illustrissimo signore.,, 

“ Bene : sei persone di seguito pel passeggio : 
„ subito. La spada, la cappa, il cappello : subito. ,, 

Il servo partì, rispondendo con un inchino; e 
poco stante tornò colla ricca spada , che il padrone 
si cinse; colla cappa, ch’egli si gittò sulle spalle; 
col cappello a grandi piume , eh’ egli si pose e in- 
chiodò con una palmata fieramente sul capo: segno 
di marina gonfiata. Si mosse , e sulla soglia trovò i 
sei cagnotti tutti armati, i quali, fatto ala ed in- 
chino , gli tennero dietro. Più burbero, più super- 
bioso, più accigliato del solito usci , e andò passeg- 
giando verso Lecco. I contadini, gli artigiani, al 
vederlo venire , si ritraevano rasente il muro , e di 
quivi facevano scappellate e inchini profondi, ai 
quali egli non rispondeva. Come inferiori lo inchi- 
navano pur quelli che da questi eran detti signori; 
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chè in tatto il contorno non ve n’ era uno che 
potesse a gran pezza competere con lui di nome , 
di ricchezze , di aderenze e della voglia di servirsi 
di tutto ciò per istar sopra gli altri. E a questi 
egli corrispondeva con una degnazione contegnosa. 
Quel giorno non avvenne , ma quando avveniva eh* 
egli s’incontrasse nel signor castellano spagnuolo , 
1* inchino allora era egualmente profondo dalle due 
parti : la cosa era come fra due potentati , i quali 
non abbiano nulla da partire tra loro ; ma per con- 
venienza fanno onore al grado 1* uno dell’ altro. Per 
passare un po’ la mattana , e per contrapporre all’ 
immagine del frate che gli assediava la fantasia, 
volti ed atti in tutto diversi , don Rodrigo entrò 
quel giorno in una casa dov’era raccolta una bri- 
gata, e dove fu ricevuto con quella cordialità affac- 
cendata e riverente che è riserbata agli uomini che 
si fanno molto amare o molto temere; e finalmen- 
te , a notte fatta, tornò al suo palazzotto. Il conte 
Attilio era rientrato in quel punto; e fu servita la 
cena , alla quale don Rodrigo sedette sopra pensie- 
ro , e parlò poco. 

** Cugino , quando pagate questa scommessa ? „ 
disse con una cera maliziosa e beffarda il conte 
Attilio, levate appena le tavole , e partiti i servi. 

** San Martino non è ancor passato. „ 

“ Tanto fa che la paghiate tosto ; perchè passe- 
„ ranno tutti i santi del taccuino , prima che ... „ 
“ Questo è quello che si ha da vedere. ,, 

** Cugino , voi volete fare il politico ; ma io ho 
„ capito tutto , e tanto son certo di aver vinta la 
,, scommessa , che son prouto a farne un’altra. „ 
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*' Che ? 

“ Che il padre il padre che so io? 

„ quel frate io somma vi ha convertito. „ 

<f La è veramente una pensata delle vostre. ,, 

“ Convertito, cugino ; convertito , vi dico. Io per 
,, me ne godo. Sapete che sarà un bello spettacolo 
,, vedervi tutto compunto e cogli occhi bassi ! E 
,, che gloria per quel padre ! Come sarà tornato a 
,, casa pettoruto 1 Non son mica pesci che si pi- 
,, glino ogni giorno , nè con ogni rete. Siate certo 
,, che vi porterà per esempio ; e quando andrà a 
„ far qualche missione un pò* lontano , parlerà dei 
,, fatti vostri. Mi par di sentirlo. ,, E qui parlan- 
do nel naso, e accompagnando le parole con gesti 
caricati continuò in tuono di predica : “ in una 
„ parte di questo mondo , che per degni rispetti 
„ non nomino , viveva , uditori carissimi , e vive 
,, tuttavia un cavaliere scapestrato, amico più del- 
,, le femmine , che degli uomini dabbeng , il quale 
„ avvezzo a far d’ ogni erba fascio , aveva posto 
,, sii occhi .... ,, 

„ Basta , basta , „ interruppe don Rodrigo mezzo 
sogghignando , e mezzo annoiato. t( Se volete rad- 
„ doppiar la scommessa , io sono pronto anch’ io. ,, 
,, Diavolo ! che aveste voi convertito il padre ! „ 
,, Non mi parlate di colui : e quanto alla scom- 
„ messa , san Martino deciderà. „ La curiosità del 
conte era stuzzicata ; egli non fece risparmio d’inchie- 
ste , ma don Rodrigo le seppe eluder tutte , rimet- 
tendosi sempre al giorno della difiìnizione, e non 
volendo comunicare alla sua parte disegni che non 
erano nè incamminati, nè assolutamente fermati. 
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Al mattino vegnente don Rodrigo si destò don 
Rodrigo. Quel po’ di compugnimento che il verrà 
un giorno gli aveva messo in corpo , era svanito coi 
sogni della notte j e la stizza sola rimaneva , esa- 
cerbata anche dal rimorso di quella debolezza pas- 
seggierà. Le immagini più recenti della camminata 
trionfale , degl’ inchini , delle accoglienze , il can- 
zonare del cugino avevano contribuito non poco a 
reintegrargli l’ animo antico. Appena alzato, fece 
chiamare il Griso. = Cose grosse = disse tra sè il 
servo a cui fu dato 1’ ordine ; perchè i’ uomo che 
aveva quel soprannome non era niente meno che il 
capo dei bravi , quegli a cui s’ imponevano le fac- 
cende più arrischiate e insolenti ; il fidatissimo del 
padrone , 1’ uomo devoto a lui a tutte prove , per 
gratitudine e per interesse. Reo di pubblico omi- 
cidio , per sottrarsi alla caccia della giustizia , era 
egli venuto ad implorare la protezione di don Ro- 
drigo y e questi prendendolo al suo servìgio , lo ave- 
va messo al coperto da ogni persecuzione. Così , 
coll’ impegnarsi ad ogni delitto che gli venisse co- 
mandato , colui a’ era assicurata 1’ impunità del pri- 
mo. Per don Rodrigo 1* acquisto non era stato di 
poca importanza ; perchè il Griso , oltre all’ essere 
il più valenre , senza paragone , della famiglia , era 
anche una mostra di ciò che il suo padrone aveva 
potuto attentare felicemente contra le leggi ; di 
modo che la sua potenza ne veniva ingrandita nel 
fatto e nella opinione. 

“ Griso • » disse don Rodrigo : “ in questa con- 
„ giuntura si vedrà quel che tu vali. Prima di do- 
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man ! , quella Lucia debbo trovarsi in questo pa- 
,, lazzo, fy 

“ Non si dirà mai cbe il Griso si sia ritirato da 
„ un comando dell’ illustrissimo signor padrone. ,, 
“ Piglia quanti uomini possono bisognare , ordi- 
„ na e disponi come meglio ti pare ; purché la co- 
„ sa riesca a buon fine. Ma bada sopra tutto, cbe 
,, non le sia fatto male. ,, 

u Signore , un po’ di spavento , perchè la non 

„ faccia troppo strepito non si potrà far di 

„ meno. „ 

“ Spavento .... capisco ..... è inevitabile. Ma 
,, non le si torca un capello ; e sopra tutto le si 
„ porti rispetto in ogni maniera. Hai inteso ? „ 

“ Signore , non si può levare un fiore dalla pian- 
M ta , e portarlo a vossignoria , senza trassinarlo 
„ nulla nulla. Ma non si farà che il puro neces- 
„ sario. „ 

“ Sotto la tua sicurtà. E . . . . come farai ? „ 

“ Ci stava pensando , signore. Siam fortunati che 
,, la casa è in capo del paese. Abbiam bisogno 
„ d’ un luogo per andarci a posare : e appunto v’ è 
„ poco discosto di là quel casolare disabitato in 
M mezzo ai campi , quella casa .... vossignoria non 
„ saprà niente di queste cose.... una casa che ò 
„ bruciata pochi anni sono , e non hanno avuto 
f , danari da rassettarla , e 1’ hanno abbandonata , e 
„ ora vi vanno le streghe: ma non è sabato, e me 
„ ne rido. Questi villani cbe son pieni d’ ubbie , 
,, non vi bazzicherebbero in nessuna notte della 
„ settimana , per un tesoro : sicché possiamo an- 
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„ darci a porre colà sicuramente che nessuno ver- 
„ rà certo a guastare i fatti nostri. „ 

“ Va bene ; e poi ? 

Qui il Griso a proporre , don Rodrigo a discute- 
re, finché d’accordo ebbero concertato il modo di 
condurre a fine l’ impresa , senza che rimanesse trac- 
cia degli autori , il modo anche di rivolgere i so- 
spetti a un’altra parte con indizii fallaci , d’ impor 
silenzio alla povera Agnese , d’incutere a Renzo tale 
spavento da fargli passare il dolore , e il pensiero 
di ricorrere alla giustizia , e anche la voglia di la- 
gnarsi ; e tutte le altre bricconerie necessarie alla 
riuscita della bricconeria principale. Noi tralascia- 
mo di riferire quei concerti , perchè , come il let- 
tore vedrà, non sono necessarii all’ intelligenza del- 
la storia , e c’ incresce di trattenerci e di tratte- 
nerlo lungamente a sentir parlamentare quei due 
fastidiosi ribaldi. Basta che, mentre il Griso se ne 
andava per metter mano all’ ésecuzione , don Ro- 
drigo lo richiamò , e gli disse : “ ascoi ta : se per 
„ caso quel tanghero temerario vi desse nell’ unghie 
„ questa sera, non sarà male che gli sia dato an- 
,, topatamente un buon ricordo sulle spalle. Cosi 
„ 1’ ordine che gli verrà intimato domani di star 
,, zitto , farà più sicuramente 1’ effetto. Ma non lo 
„ andate a cercare , per non guastare quello che 
„ più importa : mi hai inteso. „ 

** Lasci fare a me , „ rispose il Griso , inchinando- 
si con un atto d’ ossequio e di railanteria ; e andS. 
La mattina si spendette a riconoscere il paese. Quel 
falso pezzente che s’ era inoltrato a quel modo nel- 
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li povera casetta , non era altri che il Griso , il 
quale veniva per levarne a occhio la pianta ; i falsi 
viandanti erano suoi ribaldi ai quali , per. operare 
sotto i suoi ordini , bastava una cognizione più-leg- 
giera del luogo. E fatta la scoperta , non e’ eran 
più lasciati vedere, per non dar troppo sospetto. 

Tornati che furono tutti al palazzotto , il Griso 
rendette conto , e fermò definitivamente il disegno 
dell’ impresa , assegnò le parti , diede istruzioni. 
Tutto ciò non si potè fare senza che quel vecchio 
servo , il quale stava ad occhi aperti e ad orecchi 
levati , s’ accorgesse che qualche gran cosa si mac- 
chinava. A forza d’ attendere e di dimandare , ac- 
cattando una mezza notizia dì qua , una mezza di 
là, chiosando tra sè un motto oscuro, interpre- 
tando un andare misterioso, tanto fece che venne 
a chiarirsi di ciò che si doveva eseguire in quella 
notte. Ma quando ne fu chiarito, essa era già po- 
co lontana , e già una picciola vanguardia di sche- 
rani era sortita in campagna e avviata ad imboscar- 
si in quel casolare diroccato. Il povero vecchio , 
quantunque sentisse bene a che rischioso giuoco 
giucava , e con ciò temesse di non portare il soc- 
corso di Pisa, pure non volle mancare , usci , sotto 
scusa di pigliare un po’ d’ aria , e s’ avviò in fret- 
ta in fretta al convento , per dare al padre Cristo- 
foro l’avviso promesso. Poco dopo si mossero gli 
altri scherani , e discesero a uno , a due, alla spic- 
ciolata , per non parere una compagnia : il Griso 
venne da poi , e non rimase indietro che una let- 
tiga , la quale doveva essere e fu portata al caso- 
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lare , a sera avanzata. Ragunati che furono quivi 
il GrÌ60 spedì tre di coloro all* osteria del villag- 
gio : uno- che si mettesse sulla porta ad osservare 
i movimenti della via , e a vigilare il momento in 
cui ogni abitante sarebbe ritirato : gli altri due 
die stessero dentro a giucare e a bere , come di- 
lettanti ; e attendessero intanto a spiare, se qual- 
che cosa da spiare vi fosse. Egli , col grosso della 
truppa , rimase nell’ agguato ad aspettare . 

Il povero vecchio trottava ancora , i tre espio- 1 
ratori arrivavano al posto loro , il sole cadeva , 
quando Renzo entrò dalle donne e disse loro: 
“ Tonio e Gervaso son qua fuori : vado con loro 
„ a cenare all’ osteria ; e al tocco dell’ ave maria , 
,, verremo a prendervi. SU , coraggio , Lucia ! tut- 
„ to dipende da un momento. ,, Lucia sospirò e 
rispose : “ oh 6Ì , coraggio , „ con una voce che 
smentiva la parola. 

Quando Renzo e i due compagnoni giunsero all* 
osteria , vi trovarono quel tale già piantato in sen- 
tinella , che ingombrava mezzo il vano della poli- 
ta , appoggiato colla schiena ad uno stipite , colle 
braccia incrocicchiate sul petto , e sguaraguatava 
a diritta e a sinistra , facendo lampeggiare ora il 
bianco, ora il nero di due occhi grifagni. Una 
berretta piatta di velluto chermisino , posta per 
traverso , gli copriva la metà del ciuffo , che divi- 
dendosi sur una fronte fosca , terminava in trecce 
fermate con un pettine sulla nuca. Teneva sospeso 
in una mano un grosso randello : arme .propriamen- 
te , non ne portava in mostra ; ma solo a guardar^ 


Digitized by Googli 


i5g 

gli in viso , anche un fanciullo avrebbe immagi- 
nato che doveva averne soppanno quante ve ne 
poteva capire. Quando Renzo primo dei tre gli fa 
presso , e mostrò di volere entrare , colui , senza 
scomodarsi , lo guardò liso liso ; ma il giovane , in- 
tento a sebifare ogni quistione , come suole ognu- 
no che abbia un’ impresa scabrosa da condurre 
a termine , non disse pure : fatevi in là ; e rasen- 
tando l’altro stipite, passò in isbieco , col fianco 
innanzi , per 1’ apertura lasciata da quella cariati- 
de. I due compagni dovettero fare la stessa evolu- 
zione , se vollero entrare. Entrati videro gli altri 
dei quali già avevano intesa la voce , quei due 
bravacci, che seduti a un deschetto, giucavano 
alla mora , gridando .tutti e due ad un fiato e ver- 
sandosi or 1’ uno or 1’ altro a bere d’ un gran fiasco 
posto fra loro. Questi pure adocchiarono i soprav- 
vegnenti ; e uno dei due specialmente, tenendo 
sospesa in aria la destra con tre grosse dita spar- 
pagliate , e la bocca squarciata per un gran <f sei ,, 
che ne era scoppiato fuori in quel momento , squa- 
drò Renzo ben bene, indi fece d’occhio al colle- 
ga , poi a quel della porta , che rispose con un 
cenno del capo. Renzo insospettito e incerto guar- 
dava ai suoi due convitati , come se volesse cer- 
care nei loro aspetti una interpretazioue di tutte 
quelle smorfie : ma i loro aspetti non indicavano 
altro che un buon appetito. L’ ostiere guardava in 
faccia a lui , come per attender gli ordini : egli lo 
fece venire con sè in una stanza vicina e. coman- 
dò da cena. 
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“ Chi sono quei forestieri ? „ gli cinese poi a 
voce bassa , quando quegli tornò con una tovaglia 
grossolana sotto il braccio , e un basco in mano. 

. “ Non li conosco, „ rispose l’ostiere, spiegan- 
do la tovaglia. 

“ Come? nè anche uno? „ 

“ Sapete bene , „ rispose ancora colui , stirando 
ad ambe mani la tovaglia sul desco , “ che la pri- 
,, ma regola del nostro mestiere è di non cercare 
„ dei fatti altrui : tanto che infìno alle nostre don- 
.,, ne , le non sono curiose. Si starebbe freschi , 
,, con tanta gente che va e viene : sempre un por- 
,, to di mare : quando gli anni son discreti , vo- 
j, glio dire ; ma stiamo pure allegri che tornerà 
>, un po’ di buon tempo. A noi basta che gli av« 
>, ventori siano galantuomini : ohi siano poi o chi 
j, non siano, non fa niente. E ora vi porterò un 
j, piatto di polpette, che le simili non le avete 
f) mai mangiate. „ . . 

“ Come volete sapere ? ,, ripigliava Ren- 

zo ; ma 1’ oste già avviato alla cucina , seguitò la 
sua strada. Quivi, mentre dava di mano al tegame 
delle polpette summentovate , gli si accostò cheta- 
mente quel bravaccio che aveva squadrato il no- 
stro giovane , e gli disse sottovoce : tf Chi sono 
quei galantuomini ? ,, 

“ Buona gente qui del paese , ,, rispose 1’ oste , 
rovesciando le polpette nel piatto. 

“ Va bene ; ma come si chiamano ? chi sono ? ,, 
insistette colui con voce aspretta. 

* f Uno si chiama Renzo, ,, rispose l’oste pur 
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«ottovoce : “ nn buon giovane , assestato ; filato- 
•„ re di seta, che sa bene i) suo mestiere. L’al- 
,, tro è un contadino che ha nome Tonio : buon 
„ camerata , allegro : peccato che ne abbia pochi ; 
„ che gli spenderebbe tutti qui. L’altro è un ba- 
„ ciocco che mangia volentieri quando gliene dàn- 
,, no. Con licenza. ,, 

E con uno scambietto , usci tra il fornello e l’ in* 
terrogante , e andò a portare il piatto cui si dove* 
va. tc Come volete sapere , ,, rappiccò Renzo , quan- 
do lo vide ricomparire, “ che sieno galantuomini, 
„ se non li conoscete? ,, 

“ Le azioni , caro mio : 1 * uomo si conosce al- 
„ le azioni. Quelli che bevono il vino senza cri- 
,, ticarlo , che mostrano sul banco la faccia del re 
„ senza taccola re , che non attaccano qnistioni con 
. gli altri avventori, e se hanno una coltellata da 
„ consegnare a uno , lo vanno ad aspettar di fuori 
,, e lontano dall’ osteria , tanto che il povero oste 
ff non ne vada di mezzo , quelli sono i galantuo- 
„ mini. Però, se si può conoscer la gente pulito, 
„ come ci conosciamo fra noi quattro , è meglio. E 
,, che diavolo vi vien voglia di saper tante cose, 
„ quando siete sposo, e dovete aver tutt’ altro in 
„ testa, e con dinanzi quelle polpette che fareb- 
„ bero risuscitare un morto? ,, C06Ì dicendo, se 
ne tornò in cucina. 

Il nostro autore , osservando al diverso modo che 
teneva costui nel soddisfare alle inchieste , «lice eh’ 
egli era un uomo così fatto che in tutti i suoi dis- 
eorsi faceva professione d’essere molto amico del 
I Promessi Sposi Tom. I. ix 
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galantuomini in generale ; ma in atto pratico usava 
molto maggior compiacenza con quelli che avessero 
riputazione o sembianza di birboni. Era , come ognun 
vede , un uomo d’ un carattere ben singolare. 

La cena non fu molto allegra. I due convitati 
avrebbero voluto assaporarne lentamente il dilet- 
to ; ma il convitante , preoccupato di ciò che il let- 
tore sa , e infastidito , inquieto anche un po’ del 
oontegno strano di quegli sconosciuti , non vedeva 
1’ ora d’ andarsene. Si parlava sottovoce , per rispet- 
to di quelli ; ed erano parole tronche e svogliate. 

** Che bella cosa, ,, scappò su un tratto Ger- 
vaso , “ che Renzo voglia tor moglie e abbia bi- 

,, sogno „ Renzo gli fece un viso brusco. 

“ Vuoi tu tacere, bestia ! ,, gli disse Tonio, ac- 
compagnando il titolo con una gomitata. La con- 
versazione andò languendo fino alla fine. Renzo , 
osservando una stretta sobrietà , attèse a mescere 
•ai due testimoni! con discrezione , in modo da dar 
loro un po’ di baldanza, senza farli andar fuori di 
cervello. Sparecchiato , pagato lo scotto da colui che 
aveva fatto men guasto , dovettero tutti e tre pas- 
sar nuovamente dinanzi a quelle facce, le quali tutte 
si rivolsero a Renzo , come la prima volta. Quand’ egli 
ebbe fatti pochi passi fuori dell’ osteria , si guardò 
indietro e vide che i due che aveva lasciati seduti 
in cucina , lo seguivano : si fermò allora coi suoi 
compagni , come se dicesse : vediamo che cosa vo- 
gliono da me costoro. Ma i due, quando s’accor- 
sero d’essere osservati, si fermarono anch’ essi , si 
parlarono sotto voce , e tornarono indietro. Se Rea- 
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so fosse stato tanfo presso da rilevarne le parole , 
gli sarebbero queste parute strane assai. “ Sarebbe 
,, però un bell’onore, senza contare la mancia,,, 
diceva uno dei malandrini , “ se tornando al pa- 
,, lazzo , potessimo raccontare di avergli spianate 
„ le costure in fretta in fretta , e così da per noi 
,, senza che il signor Griso fosse qui a regolare. „ 

** E guastare il negozio principale! ,, risponde- 
va l’altro. “ Ecco , si è addato di qualche cosa ; 
,, si ferma a guardarci. Ih, se fosse più tardi! 
,, Torniamcene , per non dar sospetto. Vedi che 
,, vien gente da ogni parte : lasciamoli andar tutti 
„ a pollaio. ,, 

V’era in fatti quel brulichio , quel ronzo che si 
sente in un villaggio sul far della sera , e che do- 
po pochi momenti dà luogo alla quiete solenne del- 
la notte. Le donne venivano dal campo , portando- 
si in collo i bambini , e traendo per mano i figli- 
uoletti più adulti t ai quali facevano ripetere le 
orazioni della sera ; venivano gli uomini colle van- 
ghe , e colle zappe in su le spalle. All’ aprirsi de- 
gli usci si vedevano luccicare qua e là i fuochi ac- 
cesi per le povere cene : si udivano nella via salu- 
ti dati e renduti , e colloqnii brevi e tristi salta 
scarsezza del ricolto, e sulla miseria dell’anno: e 
più delle parole si udivano i tocchi misurati e so- 
nori della squilla che annunziava il finire del gior- 
no. Quando Renzo vide che i dne indiscreti s’ era- 
no ritirati , continuò la sua strada nelle tenebre 
crescenti , dando a bassa voce ora un ricordo ora 
un altro, ora all’uno ora all’altro fratello. Giunse- 
ro alla casetta di Lucia ch’egli era notte fatta. 
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Tra il primo concetto d’ una impresa terribile e 
l'esecuzione di essa, (ha detto un barbaro che non 
era privo d' ingegno ) l’ intervallo è un sogno pieno 
di fantasmi e di paure. Lucia era da molte ore nelle 
angosce d' un tal sogno : e Agnese , la stessa Agnese, 
l'autrice del consiglio, stava sopra pensierose tro- 
vava a stento parole per rincorare la figlia. Ma al 
momento del destarsi , al momento in cui si vuol 
por mano all'azione , l'animo si trova tutto trasfor- 
mato. Al terrore ed al coraggio che vi contendeva- 
no , succede un altro terrore e un altro coraggio: 
l'impresa si affaccia alla mente come una nuova 
apparizione: ciò che più si apprendeva da prima , 
sembra talvolta divenuto in un punto agevole: tal- 
volta 8’ ingrandisce 1’ ostacolo che appena si era 
avvertito ; l’ immaginazione si arretra spaventata, le 
membra negano il loro uficio, e il cuore manca alle 
promesse che aveva fatte con più sicurezza. Al pio* 
chiare sommesso di Renzo , Lucia fu presa da tanto 
terrore che risolvette in quel momento di soffrire 
ogni cosa , di esser sempre divisa da lui , piuttosto 
che eseguire la risoluzione presa; ma quando egli si 
fu mostrato , ed ebbe detto: “ son qui , andiamo ; „ 
quando tutti si mostrarono pronti ad avviarsi senza 
esitazione, come a cosa stabilita, irrevocabile, Lucia 
non ebbe spazio nè cuore d'intromettere difficoltà, 
e come strascinata , prese tremando un braccio della 
madre , un braccio del promesso sposo , e si mosse 
colla b rigata avventuriera. 

Zitti zitti , nelle tenebre , a passo misurato usci- 
rono delia porta e presero la strada fuori del paese. 
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La più corta sarebbe stata di attraversarlo , per di- 
venire all’ altro capo dove era la casa di don Ab* 
bondio: ma scelsero queU'altra per non esser veduti. 
Per viottoli tra gli orti e i campi , giunsero presso 
a quella casa , e quivi si divisero. I due promessi 
rimasero nascosti dietro 1’ angolo di essa ; Agnese 
con loro , ma un po’ più innanzi , per accorrere in 
tempo ad incontrare Perpetua e ad impadronirsene; 
Tonio col disntilaccio di Gervaso che non sapeva 
far nulla da sè , e senza il quale non si poteva far 
nulla , si affacciarono bravamente alla porta, e toc- 
carono il martello. 

“ Chi è, a quest’ora? „ gridò una voce alla fi- 
nestra che si aperse in quel momento: era la voce 
di Perpetua. “ Malati non ce n’ è , ch’io sappia. 
,, È forse accaduta qualche disgrazia ? „ 

u Son’io, „ rispose Tonio, “ con mio fratello, 
,, che abbiamo bisogno di parlare al signor curato. ,, 
et È ora da cristiani questa?,, rispose bruscamen- 
te Perpetua. ** Che discrezione ? Tornate domani. ,, 
“ Sentite: tornerò o non tornerò : ho riscossi non 
*, so che danari , e veniva a saldare quel debituccio 
„ che sapete : aveva qui venticinque belle berlin- 
,, ghe nuove ; ma se non si può , pazienza : questi 
,, so come spenderli , e tornerò quando uè abbia 
„ messi insieme degli altri. „ 

“ Aspettate , aspettate : vado e torno. Ma perchè 
,, venire a quest’ora? „ 

** Se l’ora potete mutarla , io non mi oppongo: 
j, per me son qui; e se non mi vole£, me ne vado.,, 
“ No , no , aspettate un momento ; torno con la 
„ risposta. „ 
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Così dicendo, richiuse la finestra. A questo pnnto 
Agnese si spiccò dai promessi , e detto sotto voce 
a Lucia : “ coraggio ; è un momento ; gli è come 
,, far cavare un dente , „ venne ad unirsi ai due 
fratelli dinanzi alla porta, e si mise a ciarlare con 
Tonio in maniera che Perpetua tornando e veggen- 
dola quivi dovesse credere che ella passava per di 
là , e Tonio V aveva rattenuta un momento. 
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CAPITOLO Vili. 


= Cahstbade ! Chi era costui ? = ruminava tra 
sè don Abbondio seduto sul suo seggiolone, in una 
stanza al piano di sopra , con un libricciuolo aperto 
dinanzi , quando Perpetua entrò a portargli l’im- 
basciata. = Cameade? questo nome mi par bene 
di averlo inteso o letto; doveva essere un uomo di 
studio , un letteratone del tempo antico: è un no- 
me di quelli ; ma chi diavolo era costui ? = Tanto 
il pover uomo era lontano da prevedere che bur- 
rasca gli si addensasse in sul capo ! 

Bisogna sapere che don Abbondio si dilettava di 
leggere qualche riga ogni giorno , ed un curato 6UO 
vicino , che aveva un po’ di libreria , gli prestava 
un libro dopo l’altro, il primo che gli veniva alle 
mani. Quello su cui meditava in quel momento don 
Abbondio , convalescente della febbre dello spaven- 
to , anzi più guarito ( quanto alla febbre ) che non 
volesse lasciar credere , era un panegirico in onore 
di san Carlo , detto con molta enfasi , e udito co» 
molta ammirazione nel duomo di Milano due anni 
prima. Il santo vi era paragonato, per l’amore delle 
studio ad Archimede; e fin qui don Abbondio non 
trovava inciampo ; perchè Archimede ne ha fatte di 
così belle , ha fatto dir tanto di sè > che per sapes- 
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ne qualche cosa , non è mestieri ri’ una erudizione 
molto vasta. Ma dopo Archimede , l'oratore chiama* 
va a paragone anche Cameade : e quivi il lettore 
era rimasto arrenato. In questa , Perpetua annunziò 
la visita di Tonio. 

“ A quest’ora?,, disse anch’egli don Abbondio, 
com’ era naturale. 

** Che vuol ella ? Non hanno discrezione ; ma se 
j, non lo piglia al volo . . . ,, 

,, Se non lo piglio ora , chi sa quando lo potrò 

j, pigliare. Fatelo venire Ehi! ehi! siete poi 

,, ben sicura che sia egli , Tonio ? „ 

“ Diavolo ! ,, rispose Perpetua , e scese , aperse la 
porta , e disse; K dove siete? „ Tonio si mostrò ; e 
in quella si mostrò pure Agnese , o salutò Perpetua 
per nome. 

“ Buona sera, Agnese , „ disse Perpetua :** donde 
„ si viene a quest’ ora ? ,, ’ » . 

“ Vengo da • • • • » C. nominò un paesetto vici- 
no. “ E se sapeste . .-. . ,, continuò: “ mi sono in- 
v ,, dugiata appunto in grazia vostra. „ 

** Oh perchè ? „ domandò Perpetua ; e rivolta ai 
due fratelli, “ entrate, „ disse,** che veDgo anch'io.,, 
** Perchè, „ ripigliò Agnese, ** una donna di quel- 

„ le che non sanno le cose , e voglion parlare 

„ credereste? si ostinava a dire che voi non vi siete 
,, sposata con Beppo Suolavecchia , nè con Ansel- 
,, mo Lunghigna , perchè non vi hanno voluta. Io 
„ sosteneva che voi gli avete rifiutati , l’ uno e 
„ 1 altro .(•••ii 

** Sicuro. Oh la bugiarda ! la bugiardona ! Chi è 
,, costei? „ 
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u Non me lo domandate , che non tei piace met- 
„ ter male. „ 

u Me lo direte, me lo avete a dire: o la bugiarda !,, 
- * c Basta .... ; ma non potete credere quanto mi 
„ sia saputo male di non conoscer bene tutta la 
„ storia , per confonder colei. „ 

“ E una bugiacciaccia , ,, disse Perpetua , <c la, 
„ più infame ! Quanto a Beppo , tutti sanno e ban- 

,, no potuto vedere Ehi , Tonio ! socchiudete 

,, la porta e salite pure, ch’io vengo. „ Tonio ris- 
pose di dentro che si , e Perpetua proseguì la sua 
narrazione appassionata. In faccia alla porta di don 
Abbondio si apriva tra due casipole una stradetta, 
la quale non correva diritta più che la lunghezza 
di quelle, e volgeva nei campi. Agnese vi s’avviò, 
come se volesse trarsi alquanto in disparte per par- 
lare più liberamente , e Perpetua dietro. Quando 
ebbero voltato il canto, e furono in luogo donde 
non si poteva più vedere ciò che accadesse dinanzi 
alia casa di don Abbondio , Agnese tossì forte. Era 
il segno : Renzo lo intese , fece animo a Lucia con 
una stretta di braccio , ed entrambi in punta di 
piedi voltarono anche essi il loro canto , strisciarou 
quatti quatti rasente il muro, vennero alla porta, 
l’ aprirono dilicatamente ; uno e due, cheti e chi- 
nati, furono nell’ andito: quivi erano i due fratelli 
ad aspettare. Renzo abbassò pian piano il saliscendo 
nel monachetto : e tutti quattro su per le scale , 
non facendo pur rumore per due. Giunti sul pia- 
nerottolo , i due fratelli si fecero alla porta della 
stanza che era di fianco alla scala; gli sposi si strin* 
sero alla parete. 
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■* Deo gratias r „ disse Tonio , a voce spiegata. 

“ Tonio , eb ? Entrate , ,, rispose la voce di 
dentro. 

Il chiamato schiuse le imposto appena quanto 
ora necessario per passare egli e il fratello ad un 
per volta. La riga di luce che uscì d’ improvviso 
per quella apertura e scorse a traverso il pavimen- 
to oscuro del pianerottolo , fece trepidare Lucia » 
come s’ ella fosse seoverta. Entrati i fratelli , Tonio- 
si chiuse l’uscio dietro: gli sposi rimasero immo- 
bili nelle tenebre , con le orecchie tese , tenendo 
il fiato : il romore più forte era il martellar che 
faceva il povero cuore di Lucia. 

Don Abbondio stava , come abhiaro detto , sur 
una vecchia seggiola , ravvolto in una vecchia zi- 
marra , imbacuccato in un vecchio berretto a fog- 
gia di camauro che gli faceva cornice intorno alla 
faccia , al lume scarso d’una picciola lucerna. Due 
folte ciocche che gli scappavano fùor del berretto,, 
due folti sopraccigli, due folti mustacchi, un fol- 
to pizzo pel lungo del mento, tutti canuti e sparsi 
su quella faccia brunazza e rugosa , potevano as- 
somigliarsi a cespugli nevicosi sporgenti da un di- 
rupo , al chiarore della luna. 

“ Ah ! ah l „ fu il suo saluto , mentre si cavava 
gli occhiali e gli riponeva nel libricciuolo. 

Dirà il signor curato che son venuto tardi , „ 
disse Tonio, inchinandosi, come pure fece, ma 
pii goffamente , Gervaso. 

“ Sicuro che è tardi : tardi in tutte le maniera» 
„ Lo sapete che sono ammalato? )3c 
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u Oh me ne spiace I ,, 

“ L’ avrete inteso dire , sono ammalato , e non so 

,, quando potrò lasciarmi vedere Ma perchè 

vi siete tirato dietro quel quel figliuolo P ,, 

“ Così per compagnia , signor curato. ,, 

“ Basta , vediamo. „ 

<( Sono venticinque berlinghe nnove , di quello 
,, col sant’ Ambrogio a cavallo , ,, disse Tonio , 
Cavandosi un gruppetto di tasca. 

** Vediamo , „ replicò don Abbondio : e preso il 
gruppetto , si rimesse gli occhiali , lo spiegò , cavò 
le berlinghe, le volse, le rivolse, le noverò, lo 
trovò irreprensibili. „ 

“ Ora , signor curato , mi darà la collana della 
„ mia Tecla. „ 

“ È giusto, ,, rispose don Abbondio: e andò' 
ad un armadio , e cacciata una chiave , guardan- 
dosi intorno come per jtener lontani gli spettatori , 
aperse una parte d’ imposta , riempì l’ apertura 
colla persona , introdusse la testa per guardare e 
un braccio per ritirare il pegno ; lo ritirò , chiuso 
l'armadio , svolse il cartoccino , disse : va bene? )t 

lo ripiegò , e lo consegnò a Tonio. 

“ Ora , „ disse questi , " si contenti di mettete 
„ un po’ di nero sul bianco. „ 

** Anche questa ! „ disse don Abbondio: u le san- 
_,, no tutte. Ih 1 com’ è divenuto sospettoso il mon- 
,, do ! Non vi fidate di me ? „ 

“ Come, signor curato! s’ io mi fido? Ella mi 
„ fa torto. Ma , siccome il mio nome è sul suo 
„ libraccio , dalla parte del debito .... dunque 
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J, giacché ella ha gii arato V incomodo di scrivere 
,, una volta , cosi .... dalla vita alla morte . . . . „ 
** Bene bene , ,, interruppe don Abbondio , e 
brontolando , tirò a sè un cassetto del tavolino ,! 
ne tolse carta , penna e calamaio , e si pose a scri- 
vere , ripetendo a viva voce le parole , a misura 
che gli uscivano dalla penna. Frattanto Tonio e 
ad un suo cenno Gervaso, si posero in piedi di- 
nanzi al tavolino in modo di togliere allo scrittore 
la vista della porta ; e come per ozio andavano 
aoffregando coi piedi il pavimento , per dar segno 
a quei di fuori che entrassero r e per confondere 
nello stesso tempo il remore delle loro pedate. 
Don Abbondio attutato nella sua scrittura non 
badava ad altro. Al fruscio dei quattro piedi, Ren- 
j;o prese un braccio di Lucia , lo strinse per darle 
coraggio , e si mosse traendosela dietro tutta tre- 
mante , che da per sè non vi si sarebbe potuta 
condurre. Entrarono pian piano, in punta di pie- 
di , comprimendo il respiro , e si collocarono die- 
tro i due fratelli. Intanto don Abbondio , finito 
di scrivere , rilesse attentamente , senza sollevar 
gli occhi dalla carta ; la piegò , dicendo : “ sarete 
,, contento ora ? ,, e levatisi con una mano gli oc- 
chiali dal naso , sporse con 1’ altra il foglio a To- 
mo, .alzando la faccia. Tonio, stendendo la destra 
a prenderlo , si ritirò da una parte, Gervaso, ad 
un suo cenno , dall’ altra : ed ecco , come al divi- 
dersi d* una scena , apparire nel mezzo Renzo e 
Lucia. Don Abbondio intravvide , vide, si spaven- 
tò , si stupì , «’ infuriò , pensò , prese una risolu- 
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zione : tutto questo nel tempo che Renzo mise a 
proferire le parole: signor curato, in presenza 

di questi testimoni! , quest’ è mia moglie. ,, Lo 
sue labbra non erano ancora tornate in riposo , che 
don Abbondio aveva già lasciata cadere la quitan- 
za , afferrata colla manca , e sollevata la lucerna , 
ghermito con la destra il tappeto che copriva la 
tavola e tiratolo a sè con furia , gittando a terra 
libro , carta , calamaio e polverino; e balzando tra 
la seggiola e la tavola s’era avvicinato a Lucia. 
La poveretta con quella sua voce soave , e allora 
tutta tremante , aveva appena potuto proferire : 
a e questo .... ,, che don Abbondio le aveva git- 
tato sgarbatamente il tappeto sulla testa e sul vol- 
to , per impedirle di pronunziare intera la forino- 
la. E tosto, lasciata cadere la lucerna che teneva 
nell’ altra mano , si aiutò anche con quella a rav- 
volgerle quel drappo intorno alla faccia , che qua- 
si l’affogava; e intanto gridava a testa, come un 
toro ferito : “ Perpetua , Perpetua , tradimento , 
,, aiuto ! ,, Il lucignolo morente sul pavimento 
mandava una luce languida e saltellante sopra Lu- 
cia , la quale affatto smarrita , non tentava pure 
di svilupparsi , e poteva parere una statua sbozzata 
in creta, sulla quale l’artefice ha gittato un umi- 
do panuo. Cessata ogni luce , don Abbondio lasciò 
la poveretta , e andò cercando a tentone la porta 
che metteva ad una stanza più interna, la trovò, 
vi entrò , si chiuse dentro , gridando tuttavia : 
f* Perpetua r tradimento , aiuto , fuori di questa 
„ casa , fuori di questa casa. } , Nell’ altra stanza 
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tutto era confusione : Renzo , cercando di cogliere 
il curato e remigando colle mani , come se facesse 
a gatta cieca , era giunto alla porta , e bussava , 
gridando: “ apra, apra, non faccia schiamazzo» „ 
Lucia chiamava Renzo con voce fioca , e diceva 
supplicando : “ andiamo , andiamo , per amor di 
,, Dio. ,, Tonio , carpone andava scopando colle 
mani il pavimento , per adunghiare la saa quitan- 
za. Gervaso spiritato , gridava e trasaltava , cercan- 
do la porta della scala per uscire a salvamento. 

In mezzo a questo serra serra, non possiamo lasciare 
di arrestarci un momento a fare una riflessione. Ren- 
zo il quale strepitava di notte in casa altrui , che 
vi s’era tramesso di soppiatto, e teneva il padrone 
stesso assediato in una stanza , ha tutta l’apparen- 
za d’un oppressore ; eppure alla fine del fatto , egli 
era l’oppresso. Don Abbondio, sorpreso, messo in 
fuga , spaventato , mentre attendeva tranquillamen- 
te ai fatti suoi , parrebbe la vittima ; eppure in real- 
tà era egli che faceva torto. Così va sovente il mon- 
do voglio dire , così andava nel secolo deci- 

mo settimo. 

L’assediato , veggendo che il nimico non dava segno 
di sgomberare , aperse una finestra che guardava in 
sul sagrato , e si diede a gridare: ** aiuto! ,, aiuto ! „ 
Batteva la più bella luna del mondo: l’ombra della 
chiesa , e più in fuori 1’ ombra lunga ed acuta del 
campanile si stendeva bruna , immobile e netta sul 
piano erboso e lucente del sagrato : ogni oggetto 
si poteva discendere quasi come di giorno. Ma fin 
dove giungeva lo sguardo , non appariva indizio di 
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persona vivente. Contiguo .però al muro laterale 
«Iella chiesa , e appunto dal lato che guardava ver- 
so la casa parrocchiale , era un picciolo abituro , un 
bugigattolo dove dormiva il sagrestano. Fu questi 
- riscosso da quello sformato grido, fé’ un balzo in 
.sul letto, ne scese in fretta , aperse l’impannata 
d’una sua finestrella, mise la testa fuori, colle 
palpebre incollate tuttavia , e disse ; “ che cosa 
„ c’ è ? „ 

“ Correte, Ambrogio! aiuto! gente in casa, „ 
gridò verso lui don Abbondio. <l Vengo subito, ,, 
rispose quegli; tirò indietro la testa , richiuse la sua 
impannata , e quantunque mezzo trasognato e più 
che mezzo sbigottito , trovò su due piedi uno spe-*. 
diente per dar più aiuto che non gliene venisse 
dimandato, senza cacciarsi egli nel tafferuglio, qual 
eh’ ei fosse. Dà di piglio alle brache che teneva 
sul letto, cacciasele sotto il braccio come un cap- 
pello di gala , e giù balzelloni per una scaletta di 
legno ; corre al campanile , afferra la corda della più 
grossa di due campanette che v’ erano , e suona g 
martello. 

Ton , ton , ton , ton : i contadini balzano a se- 
dere sul letto; i garzoni sdraiati sul fenile , tendo- 
no 1’ orecchio e saltano in piedi. “ Che è ? Che è ? 
,, Campana a martello! Fuoco? Ladri? Banditi? „ 
Molte donne consigliano, pregano i mariti di non 
si muovere , di lasciar correre gii altri : alcuni si 
alzano , e vanno alla finestra : i poltroni , come se 
si arrendessero alle preghiere , si rappiattano sotto 
le coltri : i più curiosi e più bravi scendono a tòr- 
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re le forche e gli archibugi , per correre al romo- 
re : altri stanno a vedere. 

Ma prima che quelli fossero all’ ordine , prima 
anzi che fossero ben desti , il romore era giunto 
agli orecchi d’altre persone che vegliavano, do n 
lontano , in piedi e vestite : i bravi in un luogo , 
Agnese e Perpetua in un altro. Diremo prima bre- 
vemente ciò che facessero coloro dal momento in 
cui gli abbiamo lasciati , parte nel casolare e parte 
all’ osteria. Questi tre , quando videro tutte le por- 
te chiuse e la via deserta , uscirono , mostrando di 
andarsene lontano , diedero pian piano una giravol- 
ta pel villaggio , onde chiarirsi se ognuno era ri- 
tirato ; e in fatti non iscontrarono anima viva , nè 
intesero il più picciolo strepito. Passarono anche, 
e più pianamente , dinanzi alla nostra povera ca- 
setta : la più quieta di tutte , giacché non v’ era 
più nessuno. Andarono allora diritto al casolare , 
e fecero la loro relazione al signor Griso. Tosto 
egli si pose in testa un cappellaccio , in su le spal- 
le un sanrocchino di tela incerata , sparso di ar- 
aelle , prèse in mano un bordone da pellegrino , 
disse : ie andiamo da bravi : zitti , e attenti agli 
■ ordini , „ si mosse il primo , gli altri dietro ; e 
in breve divennero alla casetta, per una strada 
opposta a quella per cui se n’ era allontanata la 
nostra brigatella , andando anch’ essa alla sua spe- 
dizione. Il Griso rattenne la truppa alcuni passi 
lontano, andò innanzi solo ad esplorare, e visto 
tutto deserto e tranquillo al di fuori , fece venire 
avanti due di que’ tristi , diede loro ordine di sca- 
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lar chetamente il muro che chiudea il cortiletto, 
e calati dentro, di appiattarsi in un angolo, dopo 
una folta ficaia eh* egli aveva appostata il matti- 
no. Ciò fatto , picchiò sommessamente , con inten- 
zione di dirsi un pellegrino smarrito che doman- 
dava ricovero fino a giorno. Nessuno risponde : ri- 
picchia un po’ più forte ; nè un zitto. Allora egli 
va a chiamare un terzo malandrino , lo fa calare 
nel cortiletto al modo degli altri due , coll’ ordine 
di sconficcar bel belio il chiavistello per di den- 
tro , onde aver libero l’ingresso e la ritirata. Tut- 
to si eseguisce con gran cautela e con prospero 
successo. Vassene a chiamar gli altri , li fa entrare 
con sè , li manda a rimpiattarsi a canto ai primi, 
rabbatte l’ uscio dolce dolce , vi posa due senti- 
nelle al di dentro , e va dritto alla porta del ter- 
reno. Bussa anche quivi; aspetta: e* poteva ben 
aspettare. Sconficca pian pianissimo anche quella 
porta : nessuno di dentro dice : chi va là; nessuno 
ai fa sentire : meglio non può andare. Avanti dun- 
que : “ st, ,, chiama quei della ficaia , entra con 
loro nella stanza terrena dove il mattino aveva 
scelleratamente accattato quel tozzo di pane. Cava 
fuori esca , pietra focaia , acciarino e zolfanelli , 
accende un suo lanternino , mette piede nell’ altra 
Stanza più interna, per accertarsi che nessuno vi 
sia : non c’ è nessuno. Ritorna , va all’ uscio della 
scala , guarda , porge orecchi : solitudine e silen- 
zio. Lascia due altre sentinelle al terreno , si -fa 
venir dietro il Grignapoco , un bravo del contado 
di Bergamo , che solo doveva minacciare , acche- 
I'PaoMESsi Srosi Tom. I. ia 
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tare, comandare, essere in somma il dicitore, af- 
finchè la sua loquela potesse far credere ad Agne- 
se che la spedizione veniva da quella parte. Con 
costui al fianco, e gli altri dietro, il Griso sale 
adagio adagio , bestemmiando in cuor suo ogni sca- 
lino che scricchiolasse, ogni pedata di que’ mascal- 
zoni che facesse romore. Finalmente è in cima. 
Qui giace la lepre. Spinge mollemente la porta che 
mette alla prima stanza , 1’ imposta cede, si fa 
spiraglio : vi mette 1’ occhio ; è scuro : vi mette 
l'orecchio, per sentire se qualcheduno russa, fia- 
ta, brulica là entro ; niente. Dunque avanti : pon- 
ti la lanterna dinanzi al muso , per vedere senza 
esser veduto , spalanca la porta , scorge un letto ; 
addosso : il letto è fatto e spianato , colla rimboc- 
catura distesa e composta sul capezzale. Si stringe 
nelle spalle , si volge alla compagnia , accenna loro 
eh’ egli va a vedere all* altra stanza , e che gli 
tengan dietro pian piano ; vi va , fa le stesse ceri- 
monie , trova la stessa cosa. “ Che diavolo è que- 
>, sto ? „ dice egli allora spiegatamente : “ che 
„ qualche cane traditore abbia fatto la spia ? „ 
Si danno tutti , con men cautela a guardare , a 
tastare per ogni cantone , matton sossopra la casa. 
Mentre costoro sono in tale faccenda , i due che 
vegliano alla porta della via , sentono venire per 
quella , dal di fuori del villaggio , avvicinarsi e 
spesseggiare una picciola pedata : s’ immaginano 
che, quel chiunque sia, passerà dritto ; stanno cheti , 
e a buon conto si tengono all’ erta. Ed ecco che 
la pedata si ferma appunto alla porta. Era Menico 
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che veniva in fretta , mandato dal padre Cristoforo 
ad avvisare le due donne che per amor del cielo 
scappassero tosto di casa e si rifuggissero al con- 
vento , perchè.... il perchè lo sapete. Prende la 
maniglia del catenaccio , per bussare , e se lo sente 
traballar nella mano, schiodato e scassinato. Che 
è questo?, pensa egli , e spinge l’imposta atter- 
rito ; quella s’ apre , egli mette un piè dentro in 
gran sospetto , e si sente ad un punto braccare 
per le due braccia, e due voci sommesse a destra 
e a sinistra che dicono in tuono minaccioso : (i zit- 
„ to ! taci, o sei morto. „ Egli all’ opposto alza 
uno strido : uno degli afferratoti gli dà d' una 
gran zampa in sulla bocca , 1’ altro mette mano ad 
un coltellaccio per fargli paura. 11 garzoncello tre- 
ma come una foglia e non tenta pur di gridare ; 
ma tutt’ ad un tratto , in Bua vece , e con ben al- 
tro tuono, scoppia quel primo tocco di squilla cosi 
fatto , e dietro una tempesta di rintocchi alla fila. 
Chi è in difetto è in sospetto , dice il proverbio 
milanese : all’ uno e all’ altro furfante parve di 
* sentire in quei tocchi il suo nome , cognome e so* 
prannome : lasciano andare le braccia di Menico, 
ritirano il loro in furia, spalancano la mano e la 
bocca , si guardano in cera , e corrono alla casa , 
dov’ era il grosso della compagnia. Menico fuora , 
e a gambe per la contrada alla volta del campa- 
nile , dove a buon conto qualcheduno vi doveva 
essere. Agli altri furfanti che rovistavano la casa 
all’ alto e al basso , il terribile tocco fece la stessa 
im pressione : si sconfondono , si scompigliano , si 
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urtano a vicenda : ognuno cerca la via più breve 
per gittarsi alla porta. Eppure eli’ era tutta gente 
provata e avvezza a mostrare il viso j ma non po- 
terono star saldi contra un pericolo indeterminato, 
e che non a’ era .fatto vedere un po’ da lontano 
prima di venir loro addosso. Vi volle tutta la su- 
periorità del Griso a tenerli insieme, tanto che la 
fosse ritirata e non fuga. Come il cane che scorta 
un gregge di porci corre or qua or là a quei che 
si sbandano , ne addenta uno per un’ orecchia e 
lo tira in ischiera , ne spinge un altro col muso , 
abbaia ad un altro che esce di fila in quel momen- 
to , così il pellegrino acciuffa uno di coloro che 
già toccava la soglia e lo strappa indietro , caccia 
indietro col bordone uno e un altro che v’eran 
già presso , grida agli altri che scorrazzano senza 
sàper dove , tanto che li raccozzò tutti nel mezzo 
del cortiletto. “ Alto ! alto ! pistòle in mano , col- 
,, telli in pronto , tutti insieme e poi andremo : 
,, così si va. Chi volete che ci tocchi, se stiamo 
„ ben insieme, gaglioffoni? Ma se ci lasciamo ac« 
„ chiappare a uno a uno, anche i villani ce ne 
,, daranno. Vergogna ! Dietro a me , e uniti. „ 
Dopo questa breve aringa, si pose alla fronte, e 
uscì il primo. La casa, come abbiamo detto, era 
in capo del villaggio : il Griso prese la strada che 
metteva fuori , e tutti gli tennero dietro in buon 
ordine. 

Lasciamoli andare , e torniamo un passo addietro 
a pigliare Agnese e Perpetua , che abbiamo piantate 
al di là d’ un certo canto. Agnese aveva procurato 
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di «lontanar 1* altra dalla casa dì don Abbondio , il 
più che fosse possibile ; e fino ad un certo punto 
la cosa era andata bene. Ma tutt' ad un tratto la 
serva s’era ricordata della porta rimasta aperta , e 
aveva voluto tornare indietro. Non c'era che dire: 
Agnese per non farle nascere qualche sospetto , ave- 
va dovuto voltar con lei e andarle dietro , cercando 
però di soprattenerla ogni volta che la vedesse in- 
fervorata ben bene nel racconto di quei tali mam- 
mona andati a monte. Mostrava di darle una grande 
udienza , e di tempo in tempo , per far vedere che 
stava attenta, o per ravviare il cicalio , diceva: “ si- 
„ cnro : adesso capisco : va benissimo : la è chiara : 
,, e poi ? e egli ? e voi ? „ Ma intanto faceva un 
altro discorso con sè stessa. = Saranno mo usciti a 
quest’ora? 0 saranno ancor dentro? Che allocchi 
siamo stati tutti e tre a non concertar qualche se- 
gnale per dare avviso a me quando la fosse riusci- 
ta ! E stata proprio grossa ! Ma la è fatta : ora il 
meglio è di tener costei a bada il più che si possa: 
alla peggio sarà un po’ di tempo perduto. ~ Così , 
a pose e a scoraerelle , s’ erano ricondotte poco lon- 
tano dalla casa di don Abbondio , la quale però non 
vedevano per ragione di quel tal canto : e Perpetua, 
trovandosi ad un punto importante della narrazio- 
ne, s’era lasciata fermare senza far resistenza, anzi 
senza avvedersene, quando repente s’ udì venir rime 
bombando dall’alto nel vano immoto dell’aria , per 
l'ampio silenzio della notte , quel primo sgangherato 
grido di don Abbondio: <e aiuto ! aiuto ! ,, 

“ Misericordia! che cosa è stato? t) gridò Per- 
petua , e volle correre. 
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** Che è ? che è ? ,, disse Agnese , ritenendola 
per la gonna. 

“ Misericordia ! non avete inteso ? „ replicò quel- 
la svincolandosi. 

“ Che è ? che è ? ,, ripetè Agnese , afferrandola 
per un braccio. 

** Diavolo d’ una donna ! „ sciamò Perpetua , ri- 
buttandola per mettersi in libertà ; e a correre. In 
quella, più lontano, più sottile, più istantaneo, 
s’ode lo strillo di Menico. 

“ Misericordia ! „ grida anche Agnese ; e a ga- 
loppo dietro l’ altra. Avevan quasi appena levate 
le calcagna, quando la squilla intonò: un tocco , e 
due , e tre , e una seguenza : sarebbero stati sproni 
se quelle ne avessero avuto bisogno. Perpetua giun- 
ge di due passi la prima ; mentre vuol lanciare la 
mano alle imposte e spalancarle , ecco le si spalan- 
cano per di dentro , c sulla soglia Tonio , Gervaso , 
Renzo, Lucia , che , trovata la scala , n’ erano venuti 
giù saltelloni , e sentendo poi quel terribile martel- 
lamento correvano in furia a mettersi in salvo. 

“ Che c’ è P che c’ è ? ,, domandò Perpetua an- 
sante ai fratelli, che le risposero con un urtone e 
scantonarono . ft E voi ! Come ! che fate qui voi ? ,, 
domandò poscia all’altra coppia , quando l’ebbe 
raffigurata. Ma quelli pure uscirono senza risponde- 
re. Perpetua, per accorrere dov’ era maggior biso- 
gno , non chiese altro, si gettò a furia nell’andito, 
e galoppò a tentone verso la scala. 

I due sposi rimasti promessi si trovarono in faccia 
Agnese, che arrivava trambasciata e affannosa. “ Ah 
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,, siete qui ! ,, diss’ ella traendo la parola a sten- 
to. “ Come è andata? che eoa’ è la campana? Mi 
„ par d’ avere inteso .... „ 

“ A casa , a casa , „ diceva Renzo , “ prima che 
,, venga la gente.,, E s’avviavano; ma arriva Me- 
nico a tutta corsa , li riconosce , si pone dinanzi a 
loro, e ancor tutto tremante , colla voce mezzo 
spenta, dice: “ dove andate? indietro, indietro! 
„ per di qua al convento. „ 

“ Sei tu che ? „ cominciava Agnese. 

“ Che è? ,, domandava Renzo. -Lucia tutta smar- 
rita taceva e tremava. 

“ C’è il diavolo in casa, „ riprese Menico ane- 
lante. “ Cli ho veduti io: m’hanno voluto ammaz- 
,, zare: l’ha detto il padre Cristoforo: e anche voi 
,, Renzo; ha detto che veniate subito : e poi gli ho 
,, veduti io : provvidenza che vi trovo qui tutti : vi 
„ dirò poi quando saremo fuori. ,, 

Renzo che era il più in cervello di tutti , pensò 
ohe di qua o di là conveniva andar subito , prima 
che la gente accorresse , e che la più sicura era di 
fare ciò che Menico consigliava , anzi comandava 
colla forza d’ uno spaventato. Per istrada poi , e 
fuori del garbuglio e del pericolo , si potrebbe chie- 
dere al garzoncello una spiegazione più ehiara. 
“ Cammina innanzi, ,, gli disse. “ Andiamo con 
„ lui, ,, disse alle donne. Si volsero, tirarono in 
fretta veiso la chiesa, attraversarono il sagrato, 
dove per grazia del cielo, non v’era ancora anima 
viva , entrarono in una stradetta che passava tra la 
chiesa e la casa di don Abbondio : alla prima cal- 
laietca che trovarono , dentro ; e via pei campi. 
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Non erano forse ancora dilungati un cinqua'htà 
passi, quando la gente cominciò a trarre sul sagra- 
to ; e ad ogni momento ingrossava. Si guardavano 
in viso gli uni gli altri: ognuno aveva una doman» 
da da fare , nessuno una risposta da dare. I primi 
arrivati corsero alla porta della chiesa: era serrata. 
Corsero al campanile di fuori ; e uno di quelli , 
messa la bocca ad un fìnestrucolo, a una specie di 
balestriera , cacciò dentro nn:“che diavolo c’è?„ 
Quando Ambrogio intese una voce conosciuta, lasciò 
andare la corda ; e fatto certo dal ronzio che era 
accorso molto popolò , rispose: te vengo ad aprire.,. 
Si adattò in fretta 1* arnese che aveva portato sotto 
il braccio , venne per di dentro alla porta della 
chiesa , e 1* aperse. 

“ Che cosa è tutto questo fracasso ? = Che cosa 
jf è ? = Dov’ è ? = Chi è ? „ 

“ Come , chi è ? „ disse Ambrogio tenendo con 
una mano un’ imposta, e con l’altra quel tale ab- 
bigliamento che s’ era messo così in fretta : “ co- 
„ me! Non lo sapete? Gente in casa del signor cu- 
„ rato. Alto, figliuoli: aiuto. ,, Si voltano tutti a 
quella casa , guardano , vi si appressano in frotta, 
guardano ancora in su , porgon le orecchie : tutto 
quieto. Altri corrono alla porta della via: è chiusa 
e sprangata ; guardano in su : non v’ è una finestra 
aperta : non si sente un zitto. 

“ Chi è là dentro ? = Ohe , ohe ! = Signor gu- 
„ rato ! = Signor curato ! „ 

Don Abbondio , il quale , appena accortosi della 
fuga degli invasori , s’ era ritirato dalla finestra , e 
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Pareva richiusa, e che in questo momento stava a 
battagliar sotto voce con Perpetua che l’aveva la- 
sciato solo in quel viluppo , dovette , quando si 
sentì chiamare a voce di popolo , venir di nuovo 
alla finestra : e visto quel gran soccorso , si pentì 
d’averlo invocato. 

„ Che cosa è stato? = Che le hanno fatto? = 

Chi sono costoro ? = Dove sono ? ,, gli veniva 
gridato da cinquanta voci a un tratto. 

“ Non c’ è più nessuno : vi ringrazio : tornate 

pu re & casa • ^ 

“ Ma chi è stato ? = Dove sono andati ? = Che 
„ è accaduto? ,, * 

** Cattiva gente , gente che gira di notte ; ma so- 
„ no fuggiti : tornate a casa : non c’è più niente : 
,, un’ altra volta , figliuoli : vi ringrazio del vostro 
,, buon cuore. ,, E detto questo , si ritrasse , e chiu- 
se la finestra. Qui alcuni cominciarono a brontola- 
re , altri a beffare , altri a bestemmiare ; altri si 
stringevano nelle spalle e s’avviavano: quando ar- 
riva uno tutto trafelato che stentava a formar le 
parole. Stava costui di casa quasi rimpetto alle no- 
stre donne ; ed essendosi , al romore , fatto alla fi- 
nestra , aveva veduto nel cortiletto quel rimescola- 
mento dei bravi , quando il Griso si affannava a 
rannodarli. Quand’ ebbe riavuto il fiato gridò : “ eh© 
,, fate qui, figliuoli? non è qui il diavolo; è giù 
,, in fondo alla contrada , alla casa di Agnese Mon- 
„ della : gente armata , son dentro , par che voglia- 
„ no ammazzare uu pellegrino ; chi sa che diavolo 

n c * ® • » 
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“ Che ? = Che ? = Che ? „ E comincia una con- 
sulta tumultuosa. “ Bisogna andare. = Bisogna ve- 
dere. = Quanti sono ? = Quanti siamo ? = Chi 
„ sono ? = Il console ! il console ! ,, 

“ Son qui , ,, risponde il console di mezzo alla 
folla : “ son qui; ma bisogna aiutarmi , bisogna ob- 
,, bedire. Presto : dov’ è il sagrestano ? Alla campa- 
„ na, alla campana. Presto : uno che corra a Lec- 
„ co a cercar soccorso : venite qui tutti .... „ 

Chi accorre , chi sguizza tra uomo e uomo e se 
la batte; il tumulto era grande, quando arriva un 
altro che gli aveva veduti partire >o fretta , e gri- 
da alla sua volta : “ correte , figliuoli : ladri , o ban- 
,, diti che scappano con un pellegrino : son già fuo- 
,, ri del paese; addosso! addosso! ,, A questo av- 
viso , senza aspettar gli ordini del capitano , si 
muovono in massa, giù alla rinfusa per la contra- 
da ; a misura che l’esercito procede , molti della van- 
guardia allentano il passo , si lasciano sopravanza- 
re , e si ficcano nel corpo della battaglia : gli ulti- 
mi spingono innanzi : lo sciame confuso giunge fi- 
nalmente al luogo indicato. Le tracce dell’ invasio- 
ne erano recenti , e manifeste : la porta aperta , i 
chiavistelli sconficcati; ma gl’invasori erano spari- 
ti. Si entra nel cortile : si va alla porta del terre- 
no : aperta , e sconficcata aneli’ essa : si domanda : 
“ Agnese ! Lucia! Il pellegrino! Dov’ è il pellegri- 
», no? L’avrà sognato Stefano, il pellegrino. = 
,, No, no, l’ha visto anche Garlandrea. Ohe, pel- 
„ legrino ! = Agnese ! Lucia ! ,, Nessuno risponde, 
i* Le hanno portate via ! Le hanno portato via ! „ 
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V’ ebbe allora di quelli cbe , levando la voce , pro- 
posero d’ inseguire i rapitori : cbe l’era una nefan- 
dità ; e la sarebbe una vergogna pel paese , se ogni 
birbone potesse a man salva venire a portarne via 
le donne come il nibbio i pulcini da un’aia disa- 
bitata. Nuova consulta e più tumultuosa : ma uno 
( e non si seppe mai bene cbi fosse 6tato ) gittò 
nella brigata una voce , che Agnese e Lucia s’ era- 
no poste in salvo in una casa. La voce corse rapi- 
damente , ottenne credenza, non 6Ì parlò più di dar 
la caccia ai fuggitivi, e la brigata si sparpagliò, an- 
dando ognuno a casa sua. Era un bisbiglio , uno 
strepito, un bussare e un aprir di porte, un appa- 
rire e uno sparir di lucerne, un interrogare di 
donne dalle finestre, un rispondere dalla via. Tor- 
nata questa deserta e tacita, i discorsi continuaro- 
no nelle case, e morirono negli sbadigli, per rico- 
minciar poi il domani. Fatti però, non ve n’ebbe 
altri ; se non cbe al mattino di quel domani , il 
console stando nel suo campo, col mento appog- 
giato sulle mani, e le mani sul manico della van- 
ga mezzo confitta nel terreno , e con un piede sul 
vangile; stando, dico, a speculare tra sè e sè sui 
misteri della notte passata , e sulla ragione compo- 
rta di ciò cbe a lui s’aspettasse, e di ciò cbe gli 
convenisse di fare , vide venire alla sua volta due 
nomini di assai gagliarda presenza, chiomati come 
due re dei Franchi della prima razza, e somiglian- 
tissimi nel resto a que’ due che cinque giorni pri- 
ma avevano affrontato don Abbondio , se pur non 
erano quei medesimi. Costoro con un tratto ancor 
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meno cerimonioso , intimarono al console clie si 
guardasse bene di far deposizione al podestà dell’ 
avvenuto , di rispondere il vero , caso che ne ve- 
nisse interrogato, di ciarlare , di fomentar le ciar- 
le dei villani , per quanto aveva cara la speranza 
di morire di malattia. 

I nostri fuggiaschi camminarono un pezzo di buon 
trotto , in silenzio , volgendosi or 1* uno or 1* altro 
a guardare se nessuno gl’ inseguiva , tutti in affan- 
no per la fatica della fuga , pel battimento e per 
la sospensione patita , pel cruccio della mala riu- 
scita, per l’apprensione confusa del nuovo oscuro 
pericolo. E vie più in affanno li teneva 1’ incalzare 
continuo di quei rintocchi i quali , quanto per l’al- 
lontanarsi venivano più fiochi e ottusi , ta nto pare- 
va che prendessero non so che di più lugu bre e di 
malauroso. Il martellare cessò finalmente. Queglino 
allora trovandosi in un campo disabitato , e non sen- 
tendo un zitto all’intorno, allentarono il passo, e 
fu la prima Agnese che , raccolto il fiato , ruppe il 
silenzio chiedendo a Renzo com’ era andata , chie- 
dendo a Menico che fosse quel diavolo in casa. 
Renzo contò brevemente la sua trista storia ; 
e tutti e tre si volsero al fanciullo, il quale ri? 
feri più espressamente 1’ avviso del padre , e narrò 
quello ch’egli 6tesso aveva veduto e rischiato, e 
che pur troppo confermava l’avviso. Gli ascoltatori 
compresero più che Menico non avesse saputo di- 
re : a quella rivelazione furon presi da un nuovo 
brivido, ristettero tutti e tre un momento nel 
mezzo del cammino, ricambiarono fra loro uno sguar- 
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do di spavento ; e tosto con un movimento unani- 
me , tutti e tre posero una mano quale sul capo, 
quale sulle spalle del ragazzo , come per accarez- 
zarlo , per ringraziarlo tacitamente eh’ egli fosse sta- 
to per loro un angelo tutelare, per significargli la 
compassione che sentivano , e quasi per chiedergli 
scusa dell’ angoscia da lui sofferta e del pericolo 
corso per la loro salvezza. (t Ora torna a casa , per- 
„ chè i tuoi non abbiano a star più in angustia 
,, per te , gli disse Agnese ; e ricordandosi delle 
due parpagliole promesse , ne cavò quattro, e gliele 
diede , a ggiungendo : “ basta ; prega il Signore che 

,, ci rivediamo presto : e allora ,, Renzo gli 

diede una berlinga nuova , e lo pregò ben bene di 
non dir nulla delta commissione avuta dal padre ; 
Lucia lo accarezzò di nuovo , lo salutò con voce 
accorata e il ragazzo li salutò tutto intenerito , e tos- 
nò indietro. Quelli si ravviarono tutti pensosi , h> 
donne innanzi e Renzo alle spalle, come per cu- 
stodia. Lucia ai teneva stretta al braccio della m»- 
dre , e scansava dolcemente e con destrezza l’aiuto 
che il giovane le offriva nei passi malagevoli di quel 
viaggio fuor di strada ; vergognosa in sè , anche in 
un tale turbamento , dell’ essere già stata tanto sola 
con lui e tanto famigliarmente , quando s’aspettava 
d’ essere fra pochi momenti sua moglie. Ora , svanito 
esosi dolorosamente quel sogno , ella si pentiva di es* 
sere trascorsa cosi oltre , e fra tante cagioni di trepi* 
dare , trepidava pur anche per quel pudore che non 
nasce dalla trista scienza del male , per quel pu- 
dore che ignora sè stesso, somigliante alla paure 
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del fanciullo ohe trema nelle tenebre senza saper 
di che. 

“ E la casa ? ,, disse un tratto Agnese. Ma per 
quanto la cura che le strappava quella esclamazio- 
ne fosse importante , nessuno rispose, perchè nes- 
suno poteva darle una risposta soddisfacente. Con* 
tinuarono in silenzio il lor cammino e poco dopo 
sbucarono finalmente ad una piazzetta dinanzi al* 
la chiesa del convento, 

Renzo si fece alla porta della chiesa , e la so- 
spinse bel bello. La porta di fatto si aperse , e- la 
luna , entrando per lo spiraglio illuminò la faccia 
pallida , e la barba d’argento del padre Cristoforo, 
che stava quivi ritto in aspettazione. Visto che 
nessuno vi mancava , “ Dio sia benedetto ! „ diss* 
egli , e fece lor cenno che entrassero. A cauto a 
lui stava un altro cappuccino , ed era il laico sa- 
grestano , eh’ egli con preghiere e con ragioni , 
aveva persuaso a vegliar con lui, a lasciar socchia* 
sa la porta , e a starvi in sentinella per accogliere 
quei poveri minacciati : e non si richiedeva meno 
dell’autorità del padre e della sua fama di santo 
per condurre il laico ad una condiscendenza inco- 
moda , pericolosa , e irregolare. Entrati che furono, 
il padre Cristoforo richiuse pian piano la porta. 
Allora il sagrestano non potè piu reggere , e tratto 
il padre in disparte , gli andava susurrando all’orec- 
chio: ma padre, padre! di notte .... in chiesa...,, 

„ con donne.... chiudere.... la regola ma pa- 

,, dre ! ,, E crollava la testa. Mentre egli articolava 
stentatamente quelle parole , = vedete un po’ ! , 
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pensava il padre Cristoforo, se fosse un masnadiere» 
inseguito , fra Fazio non gli farebbe una difficoltà 
al mondo , e una povera innocente che scappa dagli 

artigli del lupo r= “ Omnia munda mundis , „ 

disse poi, volgendosi repentinamente a fra Fazione 
dimenticando che questi non intendeva di latino. 
Ma una tale dimenticaggine fu appunto quella che 
fece l’effetto. Se il padre si fosse messo a quistio 
nare con ragioni, a fra Fazio non sarebbero mancate 
altre ragioni da contrapporre , e sa il cielo quando 
e come la cosa sarebbe finita. Ma all’udire quelle 
parole gravide d’un senso misterioso, e proferite cosi 
risolutamente , gli parve che in quelle dovesse con» 
tenersi la soluzione di tutti i suoi dubbii. S’acquetò, 
e disse va bene ; ella ne sa più di me ,, 

“ Fidatevi pure , „ rispose il padre Cristoforo J e 
al dubbio chiarore della lampada che ardeva dinanzi 
all’altare, si accostò ai ricoverati,! quali stavano 
sospesi attendendo , e disse loro: “ figliuoli ringr»* 
,, ziate il Signore che vi ha scampati da un gran 
,, pericolo. Forse in questo momento ....!“ E qui 
si fece a spiegare ciò che aveva mandato accennando 
pel picciol messo : giacché non sospettava eh’ eglino 
ne sapessero più di lui, e supponeva che Menioo 
gli avesse trovati tranquilli alla case loro , prima 
che vi arrivassero gli scherani. Nessuno lo disin- 
gannò , nemmeno Lucia , alia quale però rimordeva 
segretamente di una tale dissimulazione con un tal 
uomo : ma era la notte dei viluppi e delle infìnte, 
“ Dopo ciò, ,, continuò egli, “ vedete bene, 
„ figliuoli , che questo paese non è ora sicuro per 
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„ voi. E il vostro , ci siete nati , non avete fatto 
torto a nessuno ; ma Dio vuol così. È una pro- 
„ va , figliuoli : sopportatela con pazienza , con fidu- 
„ eia , senza rancore, e siate certi die verrà tempo 
w in cui vi chiamerete contenti di ciò che ora ac* 
„ cade. Io ho pensato a trovarvi un rifugio per 
M questi primi momenti. Presto , io spero , potrete 
w ritornar sicuri a casa vostra ; ad ogni modo Dio 
,, provvederà a voi pel vostro meglio ; ed io certo 
M mi studierò di non mancare alla grazia eli' Egli 
u mi fa , scegliendomi a suo ministro nel servigio 
,, di voi suoi poveri cari tribolati. Voi, ,, continuò 
volgendosi alle due donne , ** potrete fermarvi a ***. 
0 Quivi sarete abbastanza fuori d’ ogni pericolo , e 
M nello stesso tempo non troppo lontane dalla vo- 
M atra casa. Cercate colà del nostro convento , fate 
M domandare il padre guardiano, dategli questa leC* 
„ tera:egli sarà per voi un altro fra Cristoforo. E 
„ tu , mio Renzo , tu pure devi metterti per ora in 
salvo dalla rabbia altrui, e dalla tua. Porta questa 
„ lettera al padre Bonaventura da Lodi nel nostro 
M convento di porta orientale in Milano. Egli ti farà 
w da padre, ti darà indirizzo , ti troverà lavoro , fin 
,, tanto che tu possa tornare a viver qui tranquil- 
,, lamento. Andate alla riva del lago, presso allo 
„ sbocco del Bione , „ un torrente a poca distanza 
del convento. “ Ivi vedrete un battello fermo ; di* 
M rete : barca ; vi sarà domandato per chi ? rispon* 
w date: san Francesco. La barca vi accoglierà, vi 
„ trasporterà all’alcra riva, dove troverete un ba- 
„ roccio che vi condurrà a dirittura fino a ***. )} 
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Chi domandasse come fra Cristoforo avesse cosi 
tosto a sua disposizione quei mcazi di trasporto per 
acqua e per terra , mostrerebbe di non conoscere 
qual fosse il potere di un cappuccino tenuto in 
concetto di santo. 

Restava di pensare alla custodia delle case. Il 
padre ne ricevette le cliiavi , incaricandosi di con- 
segnarle a coloro, che Renzo ed Agnese gl’ indica- 
rono. Quest’ ultima , consegnando la sua , mise un 
gran sospiro, pensando che in quel momento la casa 
era aperta, che il diavolo vi era stato, e chi sa 
che cosa vi rimaneva da custodire ! 

ft Prima che partiate , ,, disse il padre : t{ preghia- 
„ mo tutti insieme il Signore perchè sia con voi 
„ in codesto cammino e sempre ; e sopra tutto vi 
„ dia forza , vi dia amore di volere ciò eh’ Egli ha 
,, voluto. ,, Cosi dicendo s’ inginocchiò nel mezzo 
della chiesa ; e tutti fecer lo stesso. Poi ch’ebbero 
orato pochi momenti io silenzio , egli con voce som- 
messa , ma distinta, articolò queste parole: “ noi vi 
„ preghiamo ancora per quel poveretto che ci ha 
,, condotti a questo passo. Noi saremmo indegni 
4, della vostra misericordia , se non ve la doman- 
,, dassimo di cuoro per lui : ne ha tanto bisogno ! 
„ Noi , nella nostra tribolazione , abbiamo questo 
,, conforto, che siamo nella strada dove Voi ci avete 
„ posti : possiamo offrirvi i nostri guai ; e diventa- 
ff no un guadagno. Ma egli! Egli è vostro nimico. 
„ Oh sventurato! egli compete con Voi T Abbiate 
,, pietà di lui , o Signore, toccategli il cuore , rea- 
Promessi Sposi Tom. I. i3 
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detelo rostro amico , concedetegli tatti i beni 
„ che noi possiamo desiderare a noi stessi. ,, 
Levatosi poi come in fretta , disse: ** via , figliuo- 
j, li , non c* è tempo da perdere : Dio vi guardi , il 
,, suo Angelo vi accompagni : andate. ,, E mentre 
eglino si avviavano con quella commozione che non 
trova parole e che si manifesta senza di esse , il 
padre soggiunse con voce commossa: “ il cuore mi 
„ dice che ci rivedremo presto. „ 

Certo , il cuore , chi gli dà retta , ha sempre qual- 
che cosa da dire su quello che sarà. - Ma che sa 
egli il cuore? * Appena un poco di quello che è già 
accaduto. 

Senza aspettar risposta , fra Cristoforo , si ritirò 
a gran passo ; i viaggiatori uscirono ; e fra Fazio 
chiuse la porta , dando loro un addio, colla voce 
anch’egli alterata. Queglino s’avviarono pian piano 
alla riva ch’era stata loro indicata ; videro quivi il 
battello , e data e ricambiata la parola, v’entraro- 
no. Il barcaiuolo, puntando un remo alla proda , se 
ne staccò j raccolto poi 1* altro remo , e vogando a 
due braccia , prese il largo verso la piaggia oppo- 
sta. Non tirava un alito di vento ; il lago giaceva 
liscio e piano , e sarebbe paruto immobile , se non 
fosse stato il tremolare , e 1’ ondeggiar leggiero della 
luna, che vi si specchiava da mezzo il cielo. S’udi- 
va soltanto il fiotto morto e lento frangersi sullo 
ghiaie del lido , il gorgoglio più lontano dell’ acqua 
rotta tra le pile del ponte , e il tonfo misurato di 
quei due remi che tagliavano la superficie azzurra 
del lago , uscivano ad un colpo grondanti , e si ri- 
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tuffavano. L* onda segata dalla barca , riunendosi 
dietro la poppa , segnava una striscia increspata che 
si andava allontanando dal lido. I passeggieri silen- 
ziosi , colla faccia rivolta indietro , guardavano le 
montagne e il paese rischiarato dalla luna e sva- 
riato qua e là di grandi ombre. Si discernevano i 
villaggi , le case , le capanne : il palazzotto di don 
Rodrigo, colla sua torre piatta, elevato sopra le 
casucce ammucchiate alla falda del promontorio, 
pareva un feroce che, ritto nelle tenebre sopra una 
compagnia di giacenti addormentati , vegliasse me- 
ditando un delitto. Lucia lo vide , e rabbrividì ; 
discese coll'occhio a traverso la china, fino al suo 
paesello , guardò fiso alla estremità , scerse la sua 
casetta , scerse la chioma folta del fico che sopra- 
vanzava sulla cinta del cortile , scerse la finestra 
della sua stanza ; e seduta com’ era sul fondo della 
barca , appoggiò il gomito sulla sponda , chinò su 
quello la fronte , come per dormire , e pianse segre- 
tamente. 

Addio , montagne sorgenti dalle acque , ed erette 
al cielo ; cime ineguali, note a chi è cresciuto tra 
voi , e imprèsse nella sua mente non meno che lo 
sia l’ aspetto dei suoi più famigliari ; torrenti dei 
quali egli distingue lo scroscio, come il suono del- 
le voci domestiche ; ville sparse e biancheggianti 
sul pendio , come branchi di pecore pascenti ; ad- 
dio ! Quanto è tristo il passo di chi cresciuto tra 
voi, se ne allontana! Alla fantasia di quello stesso 
che se ne parte volontariamente , tratto dalla spe- 
ranza di fare altrove fortuna , si disabbelliscono 
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maraviglia d’ essersi potuto risolvere , e tornerebbe 
allora indietro , se non pensasse che un giorno tor- 
nerà dovizioso. Quanto più s’avanza nel piano, il 
suo occhio si ritrae fastidito e stanco da quella 
ampiezza uniforme; l’aere gli simiglia gravoso e 
senza vita ; s’ inoltra mesto e disattento nelle città 
tumultuose, le case aggiunte a case, le vie che 
sboccano nelle vie pare che gli tolgano il respiro ; 
e dinanzi agli edifizii ammirati dallo straniero , egli 
pensa con desiderio inquieto al camperello del suo 
paese , alla casuccia a cui egli ha già posti gli oc- 
chi addosso da gran tempo , e che comprerà , tor- 
nando ricco a' suoi monti. 

Ma chi non aveva mai spinto al di là di quelli 
nè pure un desiderio sfuggevole , chi aveva compo- 
sti in essi tutti i disegni dell’ avvenire ; e ne è sbal- 
zato lontano da una forza perversa I Chi strappato 
ad un tempo alle più care abitudini , e sturbato 
nelle più care speranze , lascia quei monti per av- 
viarsi in traccia di stranieri che non ha mai desi- 
derato di conoscere, e non può colla immaginazio- 
ne trascorrere ad un momento stabilito pel ritor- 
no ! Addio casa natale , dove sedendo con un pen- 
siero occulto , s’ imparò a distinguere dal romore 
delle orme comuni il romore di un’orma aspettata 
con un misterioso timore. Addio , casa ancora stra- 
niera , casa sogguardata tante volte alla sfuggita , 
passando , e non senza rossore ; nella quale la men- 
te si compiaceva di figurarsi un soggiorno tranquil- 
lo e perpetuo di sposa. Addio, chiesa , dove l’ani- 
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no tornò tante volte sereno , cantando le lodi del 
Signore ; dove era promesso , preparato un rito; do- 
ve il sospiro segreto del cuore doveva essere solco-' 
tiemente benedetto , e l’amore venir comandato, e 
chiamarsi santo ; addio ! * Quegli che dava a voi tan- 
ta giocondità è da per tutto ; ed Egli non turba 
mai la gioia dei suoi figli, se non per prepararne 
loro una più certa e maggiore. 

Di tal genere , se non tali appunto erano i pen- 
sieri di Lucia , e poco dissimili i pensieri degli al- 
tri due pellegrini , mentre la barca gli andava av- 
vicinando alla destra riva dell’Adda. 
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urtare che fece la barca contro alla proda scos- 
se Lucia , la quale dopo aver rasciutte in segreto 
le lagrime, si alzò come da dormire. Renzo uscì il 
primo , porse la mano ad Agnese , la quale nscita 
pure , la porse alla figlia ; e tutti e tre rendettero 
tristamente grazie al barcaiuolo. “ Niente, niente j 
„ siamo quaggiù per aiutarci 1’ un l’altro, ,, rispo- 
se egli ; e ritirò la mano , quasi con ribrezzo, come 
se gli fosse proposto di rubare , quando Renzo cercò 
di tramettervi una parte dei quattrinelli che si tro- 
vava indosso , e che aveva portati con sè quella se- 
ra , ad intenzione di riconoscere generosamente don 
Abbondio , quando questi lo avesse , suo malgrado , 
servito. Il baroccio era quivi preparato : il condut- 
tore salutò i tre aspettati , li fece salire , diede una 
voce alla bestia , una sferzata, e via. 

Il nostro autore non descrive quel viaggio not- 
turno , tace il nome del paese dove fra Cristoforo 
aveva indirizzate le due donne ; anzi protesta es- 
pressamente di non lo voler dire. Dal progresso 
della storia si rileva poi la cagione di queste reti- 
cenze. Le avventure di Lucia in quel soggiorno si 
trovano avviluppate con un intrigo tenebroso di 
persona attenente a famiglia , come pare , assai po- 
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tenie, al tempo che l’autore scriveva. Per rendeT 
ragione della strana condotta di quella persona, nel 
caso particolare , egli ha poi anche dovuto raccon- 
tare in succinto la sua vita antecedente ; e la fami- 
glia vi fa quella figura che vedrà chi vorrà leggere. 
Ma ciò che la circospezione del pover’ uomo ci ha 
voluto sottrarre, le nostre diligenze ce l’hanno fas- 
to trovare in altra parte. Uno storico milanese (t) 
che ha avuto a far menzione di quella persona me- 
desima , non la nomina , è vero , nè il paese ; ma 
di questo dice eli’ era un borgo antico e nobile , 
a cui di città non mancava altro che il nome ; di- 
ce altrove che vi scorre il Lambro ; altrove , che 
v’ è un arciprete. Dal riscontro dei quali estremi 
noi deduciamo che fosse Monza senz’ altro. Nel 
vasto tesoro delle induzioni erudito ve ne potrà 
ben essere delle più fine, ma delle più sicure, 
non crederei. Potremmo anche proporre congetture 
molto fondate sul nome della famiglia ; ma , quan- 
tunque la congetturata da noi sia estinta da gran 
tempo , stimiamo meglio sopprimerle , per non met- 
terci a rischio di far torto nè anche ai morti , e 
per lasciare ai dotti qualche soggetto di ricerca. 

I nostri viaggiatori giunsero dunque a Monza 
poco dopo il levar del sole : il conduttore voltò in 
un’ osteria , e quivi , come sperto del luogo e co- 
noscente dell’ ostiere , fe’ loro assegnare una stanza, 
e ve gli accompagnò. Fra i ringraziamenti , Renzo 


(t) Josephi Ripamontii , Hiitoriae Patriae , Decadi* V 
lib. VI, Gap. UU,pag. 658 et *eq. 


Digilized by Google 



aoo 

tentò pure di fargli ricevere qualche mercede ; ma 
quegli , al pari del barcaiuolo , ne aveva in mira 
un’altra più lontana e più abbondante : tirò ao- 
ch’ egli indietro le mani , e , come fuggendo, corse 
a governare la sua bestia. 

Dopo una 6era quale 1’ abbiamo descritta , e una 
notte quale ognuno può imaginarsela , passata in 
compagnia di quei pensieri , col sospetto incessante 
di qualche incontro spiacevole , al frizzo d’ un’aria 
più che autunnale, e fra gli spessi trabalzi della 
disagiata vettura , che riscotevano sgarbatamente il 
poveretto che pur pure cominciasse a velar 1’ oc- 
chio, parve loro assai buono il sedersi sur una pan- 
chetta che stava ferma, in una stanza riparata, 
come che fosse. Fecero quivi un po’ di carità in- 
sieme , come comportavano la penuria dei tempi , i 
mezzi scarsi iu proporzione dei contingenti bisogni 
d’ un avvenire incerto , e lo scarso appetito. L’uno 
dopo l’altro si ricordarono tutti e tre del banchet- 
to che due giorni prima s’ aspettavano di fare , e 
ciascuno alla sua volta mise un gran sospiro. Renzo 
avrebbe voluto fermarsi quivi almeno tutto quel 
giorno , veder le donne allogate, render loro i pri- 
mi servigi ; ma il padre aveva raccomandato a que- 
ste di mandarlo tosto per la sua strada. Allegarono 
quindi esse e quegli ordini e cento altre ragioni : 
che la gente ciarlerebbe , che la separazione più. 
ritardata sarebbe più dolorosa , eh* egli potrebbe 
venir presto a dare e ad intender novelle ; tanto 
che il giovine si risolvè di partire. Furono presi 
più partitameute i concerti ; Lucia non nascose le 
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lagrime ; Renzo rattenne a stento le sue , e strin- 
gendo fortissimamente la mano ad Agnese , disse 
con voce soffocata : “ a rivederci, „ e partì. 

Le donne si sarebbero trovate ben impacciate , 
se non fosse stato quel buon conduttore , il quale 
aveva ordine di guidarle al convento , e di dar loro 
quell’ indirizzo e quell’ aiuto che potesse abbiso- 
gnare. Colia sua scorta s’avviarono dunque al con- 
vento il quale, come ognun sa, era al di fuori 
di Monza un breve passeggio. Giunti alla porta , 
il conduttore tirò il campanello , fece chiamare il 
padre guardiano ; questi comparve , e ricevette la 
lettera. 

“ Oh ! fra Cristoforo ! „ diss’ egli , riconoscendo 
il carattere. Il tuono della voce e i movimenti del 
volto indicavano manifestamente eh’ egli proferiva 
il nome d’ un grande amico. Convien poi dire che 
il nostro buon Cristoforo avesse in quella lettera 
raccomandate le donne con molto calore e rifeiito 
il lor caso con molto sentimento , perché' il guar- 
diano di tratto in tratto faceva atti di sorpresa e 
d’ indegnazione , e levando gli occhi dal foglio li 
fissava sopra le donne con una certa significazione 
di pietà e d’ interessamento. Finito eh’ ebbe di 
leggere , stette alquanto pensoso , e poi disse tra 
sè : = non c’ è che la signora : se la signora vuol 
pigliarsi questo impegno . . . . = 

Trasse quindi Agnese qualche passo lontano sul- 
la piazzetta dinanzi al convento ; le fece alcune in- 
terrogazioni , alle quali ella soddisfece ; e tornato 
verso Lucia, disse ad entrambe; “ donne mie, io 
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tenterò ; e spero di potervi trovare un ricovero 
„ più che sicuro , più che onorato , per fin che Dio 
„ abbia provveduto a voi ia miglior modo. Volete 
J} venir con me ? „ 

Le donne accennarono riverentemente che sì ; e 
il frate continuò : “ venite meco al monastero della 
signora. State però discoste da me alcuni passi , 
„ perchè la gente si diletta di dir male ; e Dio sa 
quante belle storie si farebbero , se si vedesse il 
,, padre guardiano per via con una bella giova- 
„ ne . . . . con femioe voglio dire. ,, 

Così dicendo , andò innanzi. Lucia arrossò ; il 
conduttore sorrise guardando Agnese , la quale pu- 
re lasciò scappare un sogghigno momentaneo ; e 
tutti e tre si mossero quando il frate ebbe preso 
alquanto della via , e gli tennero dietro dieci passi 
discosto. Le donne allora chiesero al conduttore , 
ciò che non avevano osato al padre guardiano , chi 
fosse la signora. 

(< La signora , „ rispose quegli , ee è una monaca 
j, ma non è una monaca come le altre. Non mica 
„ che ella sia la badessa nè la priora ; che anzi , & 
,, quel che dicono , è una delle più giovani : ma ò 
„ della costola d’ Adamo , e i suoi del tempo antico 
a , erano gente graude, venuta di Spagna, dove son 
„ quelli che comandane ; e perciò ia chiamano la si- 
a , gnora per dire che ella è una gran signora ;e tutto 
3> il paese la chiama per quel nome , perchè dicono che 
3> in quel monastero non hanno avuto mai una per- 
5 , sona simile; e i suoi d’ adesso , laggiù a Milano 
u contano assai x e son di quelli che hanno sempre 
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£ ragione ; e in Monza ancOr più , perchè suo pa- 
„ dre, quantunque non ci stiate il primo del pae- 
,, se , onde aneli’ essa può fare alto e basso nel mo- 
,, nastero ;e anche la gente di fuori le portano un 
„ gran rispetto ; e s’ ella piglia un impegno , riesco 
,, poi anche a spuntarlo ; però se quel buon reli- 
„ gioso eh’ è li ottiene di mettervi nelle sue ma- 
„ ni, e ch’ella vi accetti , vi so dire che sarete si- 
„ cure come sull’ altare. „ 

Giunto alla porta del borgo , fiancheggiata in al- 
lora da un antico torracchione e da un pezzo di 
castellacelo diroccato , che forse dieci dei miei let- 
tori possouo ancor ricordarsi d’ aver veduto in pie- 
di , il guardiano si fermò , e si volse a guardare se 
era seguitato ; entrò quindi e s’avviò al monastero; 
dove arrivato si fermò di nuovo sulla soglia aspet- 
tando la picciola brigata. Pregò il conduttore che 
volesse venire al convento a prendere la risposta : 
questi lo promise , e si accomiatò dalle donne , che. 
lo caricarono di ringraziamenti e di commissione pel 
padre Cristoforo. Il guardiano fece entrare la ma- 
dre e la figlia nel primo cortile del monastero , le 
introdusse nelle camere della fattora, alla quale le 
accomandò ; e andò 6olo a fare la richiesta. Dopo po- 
chi momenti , ricomparve giulivo a dir loro che ve- 
nissero innanzi con lui ; e giunse a tempo perchè 
la figlia e la madre non sapevano più come strigar- 
si dalle interrogazioni pressanti della fattora. At- 
traversando un secondo cortile , diede un po’ di le- 
zione alle donne sul modo di portarsi colla signo- 
ra, “ Ella è ben disposta per yoi , „ diss’ egli , " e 
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„ può farvi del bene assai. Siate umili e rispetto* 
ji se; rispondete con sincerità alle domande che le 
,, piacerà di farvi , e quando non siete interrogate , 
,, lasciate fare a me. „ Entrarono in una stanza 
terrena , dalla quale si passava nel parlatorio ; pri* 
ma di porvi il piede , il guardiano , accennando la 
porta , disse sotto voce alle donne ella è qui , „ 
come per far loro risovvenire di tutti gli avverti- 
menti che aveva lor dati. Lucia che non aveva mai 
veduto un monastero , entrata nel parlatorio , guar- 
dò intorno dove fosse la signora a cui fare il suo 
inchino , e , non iscorgendo persona , stava come sme- 
morata; quando , veduto il padre andar verso un 
angolo , e Agnese tenergli dietro, guardò colà e 
avvisò un pertugio quasi quadrato , somigliante a 
una mezza finestra , sbarrato da due grosse e fitte 
grate di ferro , distanti 1* una dall’altra un palmo; 
e dietro quelle una monaca in piedi. Il suo aspet- 
to , che mostrava un’ età di venticinque anni , da- 
va a prima giunta una impressione di bellezza , ma 
d’ una bellezza sbattuta , sfiorita e, direi quasi , scon- 
certata. Un velo nero sospeso e stirato orizzontal- 
mente sopra la testa cascava , a dritta e a manca , 
discosto alquanto dal volto; sotto il velo, una bian- 
chissima benda di lino cingeva fino al mezzo una 
fronte di diversa , ma non d’ inferiore bianchezza ; 
un’ altra benda a pieghe circondava la faccia , e 
terminava sotto al mento in un soggolo , che si sten- 
deva alquanto sul petto , a coprire 1’ imboccatura 
di un nero saio. Ma quella fronte si raggrinzava trat- 
to tratto , come per una contrazione dolorosa ; e 
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allora due sopraccìgli nerissimi si ravvicinavano, 
con un rapido movimento. Due occhi pur nerissi- 
mi s’ affisavano, talora in volto altrui con una in- 
vestigazione superba , talora si chinavano in fretta 
come per cercare un nascondiglio ; in certi raomen- 
ti , un attento osservatore avrebbe argomentato che 
domandassero affezione , corrispondenza , pietà ; al- 
tra volta avrebbe creduto cogliervi la rivelazione 
istantanea d’ un odio invecchiato e compresso , d’un 
non so quale talento feroce : quando restavano im- 
mobili e fìssi senza attenzione , altri vi avrebbe 
immaginata una svogliatezza orgogliosa , altri avreb- 
be potuto sospettarvi il travaglio d’un pensiero 
nascosto , la sopraffazione d’ una cura famigliare 
all’animo e più forte su quello che gli oggetti cir- 
costanti. Le guance pallidissime sceudevano con un 
contorno delicato , ma soverchiamente scemo e al- 
terato da una lenta estenuazione. Le labbra , quan- 
tunque appena suffuse d* un roseo dilavato , spicca- 
vano pure in quel pallore : i loro moti erano , co- 
me quelli degli occhi , subitanei, vivi, pieni di 
espressione e di mistero. L’altezza ben formata del- 
la persona scompariva nella cascaggine abituale del 
portamento , o compariva sfigurata in certe mos- 
se repentine , irregolari e troppo risolute a donna 
non che a monaca. Nel vestire stesso v’ era qua e 
là qualche cosa di studiato o di negletto che an- 
nunziava una monaca singolare : la vita era succin- 
ta con una certa industria secolaresca , e dalla ben- 
da usciva sur una tempia 1’ estremità d’ una cioc- 
chetta di neri capegli, il che mostrava o dimen- 
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ticanza o disprezzo della regola che prescriveva di 
tener sempre mozze le chiome recise nella cerimo- 
nia solènne della professione. 

Queste cose non facevano caso nella mente delle 
due donne non esercitate a discernere monaca da 
monaca : e il padre guardiano che non vedeva la 
signora per la prima volta , era già avvezzo , come 
tanti altri, a quel non so che strano che appariva 
nei modi , e nell’abito di lei. 

Ella stava in quel momento, come abbiam detto, 
in piedi presso la grata , appoggiata languidamente 
a quella con una mano , intrecciando le bianchissi- 
me dita nei fori , e con la faccia alquanto curvata, 
osservando quelli che si avanzavano. “ Reverenda 
„ madre , e signora illustrissima , „ disse il guar- 
diano con la fronte china, e con la destra stesa sul 
petto : “ questa è la povera giovane , per la quale 
,, ella mi Ira fatto sperare la sua valida protezio- 
„ ne ; e questa è la madre. „ 

Le due presentate facevano grandi inchini: la 
signora fece lor cenno della mano che bastava , e 
disse rivolta al padre : “ è una buona ventura per 
,, me il poter far cosa di aggradimento ai nostri 
„ buoni amici i padri cappuccini. Ma, “ continuò ,; 
fi mi dica un po’ più particolarmente il caso di 
5 , questa giovane , ond’ io vegga meglio che si pos- 
,, sa fare per essa. „ 

* Lucia arrossò , e chinò la faccia sul seno. 

“ Deve sapere , reverenda madre .... „ incomin- 
ciava Agnese ; ma il guardiano le ruppe con una 
occhiata la parola in bocca , e rispose : “ questa 
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5, giovane , signora illustrissima , mi vien raccomau*- 
,, data, come le ho detto, da un mio confratello. 
„ Essa ha dovuto partirsi nascostamente dal suo 
,, paese , per sottrarsi a gravi pericoli : e ha biso- 
» G n0 P er qualche tempo d’ un asilo nel quale 
„ possa vivere sconosciuta , e dove nessuno ardisca 
„ venire a disturbarla, quand’anche.... ,, 

“ Quali pericoli? „ interruppe la signora. (( Di 
,, grazia , padre guardiano , non mi dica la cosa 
,, cosi in enigma. Ella sa che noi altre monache 
,, siamo vaghe d’intendere le storie per minuto. 

“ Sono pericoli , „ rispose il guardiano , “ che 
„ alle orecchie purissime della reverenda madre 
>» vogliono essere appena leggermente accennati... 

“ Oh certamente, ,, disse in fretta la signora, 
arrossando alquanto. Era verecondia ? - Chi avesse 
osservata una rapida espressione di dispetto che 
accompagnava quel rossore avrebbe potuto dubi- 
tarne ; e tanto più se lo avesse paragonato con quel- 
lo che tratto tratto si diffondeva sulle guance di 
Lucia. 

“ Basti dire, ,, riprese il guardiano, <e che un. 
cavaliere prepotente .... non tutti i grandi del 
,, mondo ai servono dei doni di Dio , a gloria sua, 
„ e a vantaggio del prossimo , come fa la signora 
,, illustrissima : un cavaliere prepotente , dopo d’ a- 
,, ver perseguitata lungamente questa creatura con 
„ indegne lusinghe , veggendo eli’ elle erano inuti- 
„ li , ebbe cuore di perseguitarla apertamente con 
,, la forza, di modo che la poveretta è stata ri- 
„ dotta a fuggir da casa sua. ,, 
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“ Accostatevi , quella: giovane , ,, disse la signora 
a Lucia , facendole cenno col dito. “ So che il pa- 
„ dre guardiano è la bocca della verità ; ma nessu- 
„ no può esser meglio informato di voi su questa 
„ faccenda. A voi tocca di dirci se questo cavaliere 
,, era un persecutore odioso. ,, Quanto all’ accostar* 
si , Lucia obbedì tosto ; ma il rispondere era un’ 
altra faccenda. Una inchiesta su quella materia , 
quand’anche le fosse venuta da una persona sua 
pari 1’ avrebbe messa in confusione ; proferita da 
quella signora , e con un certo vezzo di dubbio 
maligno le tolse ogni baldanza a rispondere. “ Si- 
,, gnora .... madre .... reverenda .... „ balbettò 
ella , e non accennava di aver altro a dire. Qui 
Agnese , come quella che dopo lei era certamente 
la meglio informata , si credè autorizzata a venirle 
in soccorso. “ Illustrissima signora , ,, diss’ ella io 
„ posso far buon testimonio che questa mia figlia 
„ aveva in odio quel cavaliere, come il diavolo 
„ l’acqua santa: voglio dire, il diavolo era egli; 
„ ma ella mi perdonerà se parlo male , perchè noi 
,, siamo gente come Dio vuole. Fatto sta che que- 
,, sta povera ragazza era promessa ad un giovine 
,, nostro pari, timorato di Dio , e bene avviato; o 
„ se il signor curato fosse stato un po’ più un uomo 
„ come voglio dir io .... so che parlo d’un reli- 
„ gioso , ma il padre Cristoforo , amico qui del pa- 
„ dre guardiano , è religioso al pari di lui , e quello 
,, è un uomo pieno di carità , e se fosse qui po- 
,, trebbe attestare .... ,, 

‘‘ Siete ben pronta a parlare senza essere inter> 
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„ rogata, „ Interruppe la signora , con un atto altero 
ed iracondo del volto , cbe lo fece parer quasi de- 
forme. “ Tacete : già lo so che i parenti hanno 
„ sempre una risposta preparata in nome dei loro 
„ figliuoli ! ,, 

Agnese mortificata diede a Lucia una occhiata 
che voleva dire : vedi quel che mi tocca pel tuo 
non saper parlare. Il guardiano accennava pure con 
l’occhio e col muover del capo alla giovane, che 
quello era il momento di snighittirsi e di non la- 
sciare in secco la povera donna. 

M Reverenda signora , it disse Lucia , quanto le 
,, ha detto mia madre è la pura verità. 11 giovane 
,, die mi parlava,,, e qui si fece di porpora, “ lo 
„ toglieva io di mia volontà. Mi perdoni se parlo 
„ da sfacciata; ma gli è per non lasciar pensar ma- 
,, le di mia madre. £ quanto a quel signore ( Dio 
„ gli perdoni! ) vorrei piuttosto morire che cadere 
„ nelle sue mani. £ se ella fa questa carità di met- 
,, terci al sicuro , giacché siamo ridotte a far que- 
„ sta faccia di dimandare ricovero , e ad incorno* 
„ dare le persone dabbene ; ma sia fatta la volontà 
„ di Dio ; sia certa , signora , che nessuno potrà pre* 
„ gare per lei più di cuore che noi povere donne. „ 

“ A voi credo , „ disse la signora con voce rad- 
dolcita. Ma avrò piacere di sentirvi da sola a sola. 
„ Non che m’abbisognino altri schiarimenti, nè 
„ altri motivi per servire alle premure del padre 
„ gnardiano , ,, aggiunse ella tosto rivolgendosi a 
lui con una compitezza studiata. “ Anzi , „ conti- 
nuò, “ ci ho già pensato; ed ecco il meglio che 
I P&oHESsi Sposi Tom. I. 14 
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,, per ora mi sovviene di poter fare. La fattora del 
„ monastero ha collocata , pochi giorni sono, 1’ ulti* 
,, ma sya figliuola. Queste donne potranno occupare 
„ la stanza lasciata libera da quella , e supplirla 
„ nei pochi servigi eh’ ella faceva pel monastero. 
„ Veramente. ...„ e qui accennò al guardiano che 
si avvicinasse alla grata, e continuò sotto voce: 
i( veramente , attesa la scarsezza dei tempi , non si 
j, pensava di sostituire nessuno a quella giovane ; 
„ ma parlerò io alla madre badessa, e ad una mia 

„ parola per una premura del padre guar- 

,, diano ..... In somma dò la cosa per fatta. „ 

11 guardiano cominciava a render grazie , ma la 
signora l’interruppe: “ non occorrono cerimonie: 
„ anch’io, in un caso, in un bisogno, saprei far 
,, capitale dell’assistenza dei padri cappuccini. Al- 
,, la fine, „ continuò ella con un sorriso , nel quale 
traspariva un non so che di beffardo e d’amaro, 
u alla fine, non siam noi fratelli e sorelle? ,, 

Cosi detto , chiamò una suora conversa , ( due di 
queste erano per una distinzione singolare assegnate 
al suo servigio privato ) e le impose che avvertisse 
di ciò la badessa , e fatta poi venir la fattora alla 
porta del chiostro , prendesse con lei e con Agnese 
i concerti opportuni. Congedò questa , accommiatò 
il guardiano , e ritenne Lucia. Il guardiano accom- 
pagnò Agnese alla porta , dandole nuove istruzioni 
per via , e se ne andò a preparare la lettera di re- 
lazione all’amico Cristoforo. = Gran cervellina che 
è questa signora ! pensava tra sè in cammino : cu- 
riosa davvero ! Ma chi la sa pigliare pel suo verso, 
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le fa fare ciò che vuole. Il mio Cristoforo non si 
aspetterà certamente ch’io l’abbia servito cosi pre- 
sto e bene. Quel brav’uomol non c'è rimedio: bi- 
sogna ch’egli si pigli sempre qualche impegno ; ma 
lo fa per bene. Buon per lui questa volta che ha 
trovato un amico, il quale senza tanto strepito, 
senza tanto apparato , senza tante faccende lia con- 
dotto l’ affare a buon porto in un batter d’occhio. 
Vorrà esser contento quel buon Cristoforo, e s’ac- 
corgerà che anche noi qui siamo buoni da qualche 
cosa. = 

La signora che alla presenza d’un provetto cap- 
puccino aveva studiati gli atti e le parole , rimasa 
poi testa testa con una- giovane forese inesperta , 
non pensava più tanto a contenersi ; e i suoi di- 
scorsi divennero a poco a poco cosi strami, che 
invece di riferirli noi crediamo più òpportuno di 
narrare brevemente la storia antecedente di questa 
infelice , quel tanto cioè che basti a render ragione 
dell’ insolito e del misterioso che abbiamo veduto 
in lei, e a far comprendere i motivi della sua con- 
dotta nei fatti che dovremo raccontare. 

Era essa l’ultima figliuola del principe , un 
gran gentiluomo milanese , il quale poteva contarsi 
fra i più doviziosi della città. Ma il concetto inde- 
finito ch’egli aveva del suo titolo gli faceva parere 
le sue sostanze appena sufficienti, scarse anzi a so- 
stenerne il decoro ; e tutte le sue cure erano ri- 
volte a conservarle, almeno quali erano, unite in 
perpetuo, per quanto dipendeva da lui. Quanti fi- 
gliuoli egli s’avesse non appare chiaramente dalla 
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storia; si rileva soltanto ch’egli aveva destinati al 
chiostro tutti i cadetti dell’uno e dell’altro sesso, 
per lasciare intatta la sostanza al primogenito, de- 
stinato a perpetuare la famiglia, a procreare cioè 
dei figliuoli , per tormentarsi a tormentarli nello 
stesso modo. La nostra infelice stava ancora na- 
scosta nel ventre della madre , che la sua condi- 
zione era irrevocabilmente stabilita. Rimaneva sol- 
tanto da decidersi s’ ella Sarebbe un monaco o una 
monaca ; decisione per la quale faceva mestieri , 
non il suo assenso , ma la sua presenza. Quando 
ella comparve , il principe suo padre, volendo dar- 
le un nome che risvegliasse immediatamente l’idea 
del chiostro , e che fosse stato portato da una santa 
di alti natali , la chiamò Gertrude. Bambole vestite 
da monaca furono i primi balocchi che le si posero 
fra le mani ; poi immagini vestite da monaca , ac- 
compagnando il dono coll’ammonizione di tenerne 
ben conto, come di cosa preziosa , e con quell’ in- 
terrogare affermativo ; “ bello eh ? „ Quando il 
principe o la principessa o il principino, che solo 
dei maschi veniva allevato in casa , volevano lodare 
1’ aspetto prosperoso della fanciullina , pareva che 
non trovassero modo d’esprimer bene la loro idea, 
se non colle parole : u che madre badessa ! ,, Nes- 
suno però le disse mai direttamente : tu devi farti 
monaca. Ella era una idea sottintesa e toccata in- 
cidentemente in ogni discorso , che riguardasse i 
suoi destini futuri. Se qualche volta la Certrudina 
si lasciava andare a qualche atto un po’ tracotante 
e imperioso, al ohe la sua indole la portava assai 
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facilmente , “ tu sei una ragazzina „ le si diceva ; 
** questi modi non ti si confanno : quando sarai la 
„ madre badessa , allora comanderai a bacchetta , 
„ farai alto e basso. „ Qualche altra volta il prin- 
cipe , riprendendola di certe maniere troppo libere 
e famigliari alle quali pure ella trascorreva assai 
volentieri , ehi ! ehi ! „ le diceva : “ non son vez- 
n zi da una tua pari : se vuoi che un giorno ti si 
„ porti il rispetto che ti si conviene , impara fin 
,, d’ora a star più in contegno: ricordati che tu 
Jy devi essere in ogni cosa la prima del monastero ; 
,, perchè il sangue si porta per tutto dove si va. „ 

Tutte le parole di questo genere inducevano nel 
cervello della fanciullina l’idea implicita ch’ella aveva 
ad esser monaca ; ma quelle che venivano dalla boc- 
ca del padre , facevano più effetto di tutte le altre 
insieme. Le maniere del principe erano abitualmen- 
te quelle d’ un padrone austero » ma quando si trat- 
tava dello stato futuro dei suoi figli , dal suo vol- 
to e da ogni sua parola traspirava una immobilità 
di risoluzione , una ombrosa gelosia di comando , 
che imprimeva il sentimento d’ una necessità fatale. 

A sei anni Gertrude fu collocata , per educazione 
e ancor più per istradamene alla vocazione impo- 
stale , nel monastero dove l’abbiamo veduta; é La 
scelta del luogo non fu senza disegno. Il buon con- 
duttore delle due donne ha detto che il padre del- 
la signora era il primo in Monza : e accozzando 
questa qualsisia testimonianza con alcune altre in- 
dicazioni che l’anonimo lascia scappare sbadatamen- 
te qua e là , noi potremmo di leggieri asserire che 
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egli fosse il feudatario di quel paese. Comunque 
sia , egli vi godeva d’ una grandissima autorità ; e 
pensò che ivi meglio che altrove la sua figlia sa- 
rebbe trattata con quelle distinzioni e con quelle 
finezze che potessero più allettarla a scegliere quel 
monastero per sua perpetua dimora. Nè s’inganna- 
va : la badessa d’ allora , e alcune altre monache 
faccendiere , che avevano , come suol dirsi , la me- 
stola in mano , trovandosi avvolte incerte gare con 
un altro monastero , e con qualche famiglia del pae- 
se , furono molto liete d’ acquistare un tanto appog- 
gio ; ricevettero con grande riconoscenza l’onore che 
veniva loro compartito , e corrisposero pienamente 
alle intenzioni che il principe aveva lasciate traspa- 
rire sul collocamento stabile delia figliuola : inten- 
zioni del resto assai consonanti al loro interesse. 
Gertrude appena entrata nel monastero , fu chia- 
mata per antonomasia la signorina ; posto distinto 
alla mensa, nel dormitorio; la sua condotta pro- 
posta alle altre per esemplare ; dolci e carezze sen- 
za fine , e condite con quella famigliarità un po’ 
riverente , che tanto adesca i fanciulli , quando la 
trovano in coloro che veggiono trattare gli altri 
fanciulli con un contegno abituale di superiorità. 
Non che tutte le monache fossero congiurate a trar- 
re la poverina nel laccio : molte ve ne aveva di sem- 
plici ed aliene da ogni intrigo , alle quali il pen- 
siero di sagrificare una figlia a mire interessate 
avrebbe fatto ribrezzo ; ma queste tutte attente al- 
le loro occupazioni particolari ; parte non si accor- 
gevano bene di tutti quei maneggi , parte non di- 
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acernevano quanto vi fosse di reo , parte si astene- 
vano dal farvi sopra esame , parte tacevano per non 
fare scandali inutili. Qualcuna anche , ricordandosi 
d’ essere stata con simili arti condotta a quello di 
cui s’ era pentita poi , sentiva compatimento della 
povera innocentina , e lo sfogava col farle carezze 
tenere e malinconiche , sotto le quali ella era ben 
lunge dal sospettare che ci fosse mistero : e la fac- 
cenda camminava. Sarebbe forse camminata cosi fi- 
no alla fine , se Certrude fosse stata la sola ragaz- 
za in quel monastero. Ma tra le sue compagne di 
educazione ve n’ era alcune che sapevano d'essere 
destinate al matrimonio. Gertrudina , nodrita nelle 
idee della sua superiorità , parlava magnificamente 
dei suoi destini futuri di badessa , di principessa 
del monastero , voleva ad ogni conto esser per le 
altre un soggetto d’ invidia ; e vedeva con maravi- 
glia e con dispetto, che alcune di quelle non ne 
sentivano punto. Alle immagini maestose , ma cir- 
coscritte e fredde che può somministrare il prima- 
to in un monastero , contrapponevano elle le im- 
magini varie e luccicanti di sposo, di conviti, di 
veglie, di ville, di tornei, di corteggi, di abiti, 
di carrozze. Queste immagini cagionarono nel cer- 
vello di Gertrude quel movimento ,quel bollore che 
produrrebbe un gran paniere di fiori appena còlti, 
collocato davanti ad un’arnia. I parenti e le edu- 
catrici avevano coltivata e cresciuta iu lei la va- 
nità naturale, per farle parer buono il chiostro ; 
ma quando questa passione fu stuzzicata da idee 
tanto più aiìiui ad essa , si gettò ben tosto in queir 
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le con un ardore ben più vivo e più spontaneo. 
Per non restare al di sotto di quelle sue compagne 
e per condiscendere nello stesso tempo al suo nuo- 
vo genio , rispondeva ella che , al far dei conti , 
nessuno le poteva porre il velo in capo senza il suo 
assenso , che anche ella poteva tórre uno sposo , 
abitare un palazzo , godersi il mondo , e meglio di 
tutte loro j che lo poteva , pur che lo avesse volu- 
to ; che lo vorrebbe , che lo voleva : e lo voleva 
in fatti. L’idea della necessità del suo consenso, 
idea che fino allora era stata come inavvertita e 
rannicchiata in un angolo della sua mente , vi si 
svolse allora , e si manifestò con tutta la sua im- 
portanza. Ella la chiamava ad ogni tratto in soc- 
corso, per godersi più tranquillamente le immagi- 
ni d’un avvenire gradito. Dietro questa idea però 
ne compariva sempre infallibilmente un’ altra : che 
quel consenso si trattava di negarlo al principe pa- 
dre , il quale lo teneva già, o mostrava di tenerlo 
per dato ; e a questa idea 1’ animo della figliuola 
era ben lontano dalla sicurezza che ostentavano le 
sue parole. Si paragonava allora con le compagne, 
cihe erano ben altrimenti sicure , e provava per es- 
se dolorosamente l’ invidia che da principio aveva 
creduto di far loro provare. Invidiandole , le odia- 
va : talvolta l’odio si esalava in dispetti, in Sgar- 
batezze, in motti pungenti ; talvolta la conformità 
delle inclinazioni e delle speranze lo sopiva, e fa- 
ceva nascere una apparente e transitoria intrinsi- 
chezza. Talvolta , volendo pure godersi intanto qual- 
che cosa di reale , e di presente , si compiaceva del- 
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le preferenze che le venivano accordate , e faceva 
sentire alle altre quella sua superiorità ; talvolta 
non potendo più tollerare la solitudine dei suoi ti- 
mori e dei suoi desiderii , andava raumiliata in cer- 
ca di quelle, quasi ad implorare benevolenza , con- 
sigli , coraggio. Tra queste deplorabili guerrieciuo- 
le con sè e con altrui , aveva ella varcata la pue- 
rizia , e s’ inoltrava in quella età cosi critica , nel- 
la quale par che entri neH’aniino quasi una poten- 
za misteriosa , che solleva , adorna , rinvigorisce tut- 
te le inclinazioni , tutte le idee , e qualche volta 
le trasforma o le rivolge ad un corso impreveduto. 
Ciò che Gertrude aveva fino allora più distintamente 
vagheggiato in quei sogni dell’avvenire , era lo splen- 
dore esterno e la pompa : un non so che di molle 
e di affettuoso che da prima v’era diffuso legger- 
mente e come in nebbia , cominciò allora a svol- 
gersi e a primeggiare nelle sue fantasie. Si era ella 
fatto nella parte più riposta della mente come uno 
splendido ritiro : quivi rifuggiva dagli oggetti pre- 
senti , quivi accoglieva certi personaggi stranamente 
composti di confase memorie della puerizia , dì quel 
poco che ella poteva vedere del mondo esteriore, 
di ciò che aveva appreso nei colloquii colle com- 
pagne ; si tratteneva con essi , parlava loro , e si 
rispondeva in loro nome ; quivi dava comandi , e 
riceveva omaggi d’ogni genere. Di tempo in tempo 
i pensieri della religione venivano a turbare quelle 
feste brillanti e faticose. Ma la religione , quale era 
stata insegnata alla nostra poveretta , e quale ella 
I’ aveva ricevuta , non proscriveva 1* orgoglio , anzi 
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10 santificava e lo proponeva come un mezzo per 
ottenere una felicità terrena. Spogliata così della 
sua essenza , non era più la religione , ma una larva 
come le altre. Negli intervalli in cui questa larva 
prendeva il primo posto e grandeggiava nella fan- 
tasia di Gertrude, l’infelice sopraffatta da terrori 
confusi , e compresa da una confusa idea di doveri, 
s’immaginava che la sua ripugnanza al chiostro, e 
la renitenza alle insinuazioni dei suoi maggiori nel- 
la scelta dello stato fossero una colpa , e promette- 
va in cuor suo di espiarla , chiudendosi volontaria- 
mente nel chiostro. Era legge, che una giovane non 
potesse venire accettata monaca se prima non era 
stata esaminata da un ecclesiastico chiamato il vi- 
cario delle monache , o da qualche altro a ciò de- 
putato , affinchè constasse eh’ ella vi si conduceva di 
sua libera elezione : e questo esame non poteva aver 
luogo se non un anno dopo che ella avesse con 
una supplica in iscritto esposto a quel vicario il 
suo desiderio. Quelle monache che avevano pigliato 

11 tristo incarico di far che Gertrude si obbligasse 
per sempre colla minor possibile cognizione di ciò 
che faceva , colsero uno dei momenti che abbiam 
detto , per farle trascrivere e soscrivere una tale 
supplica. E a fine di indurla più facilmente a ciò, 
non mancarono di dirle e di ripeterle , ciò che era 
vero, che quella finalmente era una mera formali- 
tà la quale non poteva avere efficacia se non da 
altri atti posteriori che dipenderebbero dalla sua 
volontà. Con tutto ciò la supplica non era forse 
ancor giunta al suo destino, che Gertrude s’era 
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già pentita d’averla scritta. Si pentiva poi di quei 
pentimenti , passando così i giorni e i mesi in una 
incessante vicenda di voleri e di disvoleri. Tenne 
lungo tempo nascosto alle compagne quel suo fat- 
to , ora per timore di esporre alle contraddizioni 
una buona risoluzione , ora per vergogna di mani- 
festare un marrone. Vinse finalmente il desiderio 
di sfogar 1’ animo e di accattar consiglio e corag- 
gio. V’ era un’altra legge , che a quell’esame della 
vocazione una giovane non fosse ricevuta se non 
dopo aver dimorato almeno un mese fuori del mo- 
nastero dove era stata in educazione. L’anno dall’ 
invio della supplica era già quasi trascorso, e Ger- 
trude era 6tata avvertita che fra poco ella verrebbe 
tolta dal monastero e condotta nella casa paterna 
per istarvi quel mese , e fare tutti i passi necessa- 
ri» al compimento dell’opera ch’ella aveva di fatto 
incominciata. Il principe e il resto della famiglia 
tenevano tutto ciò per certo , come se fosse già av- 
venuto ; ma tali non erano più i conti della gio- 
vane : invece di fare gli altri passi , ella pensava al 
modo di tirare indietro il primo. In tali strette si 
risolvè d’ aprirsi con una delle sue compagne , la 
più franca e pronta sempre a dar consigli vigorosi. 
Questa suggerì a Gertrude d’informare per lettera 
il padre , come ella aveva mutato pensiero ; giacché 
non le bastava l’animo di cantargli a suo tempo sul 
viso un bravo : non voglio. E perchè i pareri gra- 
tuiti , in questo mondo son rari assai , la consiglie- 
ra fece pagar questo a Gertrude con tante beffe 
sulla sua dappocaggine. La lettera fu concertata 
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fra tre o quattro confidenti , scritta di soppiatto , 
e fatta ricapitare per via di artifizii molto studiati. - 
Gertrude stava con grande ansietà aspettando una 
risposta che non venne mai. Se non che alcuni 
giorni dopo , la badessa , tiratala in disparte , con 
un contegno di reticenza, di disgusto e di compas- 
sione , le toccò un motto oscuro d’ una gran collera 
del principe , e d’ una scappata eh* ella doveva a\$er 
fatta , lasciandole però intendere che portandosi be- 
ne ella poteva sperare che tutto si dimenticherebbe. 
La giovinetta intese e non osò chiedere più in là. 

Venne finalmente il giorno tanto temuto e bra- 
mato. Quantunque Gertrude sapesse eh* ella andava 
ad un combattimento , pure 1* uscire del monaste- 
ro , P oltrepassar quelle mura nelle quali era stata 
otto anni rinchiusa , lo scorrere in carrozza per 
P aperta campagna , il rivedere la città , la casa , 
furono per lei sensazioni piene d’una gioia tumul- 
tuosa. Quanto al combattimento , ella , colla dire- 
zione di quelle confidenti , aveva già pigliate le 
sue misure, e fatto, come ora si direbbe, il suo 
piano. = 0 mi vorranno far violenza , pensava ella; 
e io terrò duro , sarò umile , rispettosa , ma neghe- 
rò : non si tratta che di non proferire un altro sì; 
e non lo proferirò. Ovvero mi prenderanno colle 
buone ; ed io sarò più buona di loro ; piangerò , 
pregherò , li moverò a compassione : finalmente non 
domando altro che di non essere sagrificata. = Ma, 
come accade sovente di simili previdenze , non si 
avverò nè P uno nè l’altro supposto. I giorni scor- 
revano senza che il padre nè altri le parlasse del- 
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la supplica , nè della ritrattazione , senza die le 
venisse fatta proposta nessuna , nè con vezzi nè 
con minacce. I parenti erano serii , tristi, burberi 
con lei, senza mai articolarne il perchè. Si capiva 
solamente che la riguardavano come una rea , co- 
me una indegna : un anatema misterioso pareva 
che pesasse sopra di lei , e la segregasse dalla fa- 
miglia , lasciandovela soltanto unita quanto era 
duopo per farle sentire la sua soggezione. Di rado 
e solo a certe ore stabilite era ella ammessa alla 
compagnia dei parenti e del primogenito. Nei col- 
loqui di questi tre sembrava regnare una gran 
confidenza , la quale rendeva più sensibile e più 
dolorosa la proscrizione di Gertrude. Nessuno lo 
rivolgeva il discorso ; le parole che ella metteva 
timidamente innanzi, quando non avessero un og- 
getto di evidente necessità, o cadevano inavverti- 
te, o venivano corrisposte con uno sguardo distrat- 
to , o con uno sprezzante, o con un severo. Che 
se ella , non potendo più sofferire una cosi amara 
ed umiliante distinzione, insisteva, e tentava di 
addomesticarsi , se implorava un po’ di amore , si 
udiva tosto gittar qualche motto indiretto ma chia- 
ro sulla elezione dello stato ; le si faceva coperta- 
mente intendere che v* era un mezzo di riconqui- 
stare 1’ affetto della famiglia. Allora, ella che nou 
lo avrebbe voluto a quella condizione , era costret- 
ta di tirarsi indietro, di rifiutar quasi i primi se- 
gni di benevolenza che aveva tanto desiderati, di 
rimettersi da per sè al suo posto di scomunicata; 
e vi rimaneva per soprappiù con una certa appa- 
renza del torto. 
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Tali sensazioni di oggetti presenti urtavano do- 
lorosamente con quelle ridenti visioni delle quali 
Gertrude s’ era già tanto occupata e s’ occupava 
tuttavia nel segreto della sua mente. Aveva ella 
sperato che nella splendida e frequentata casa pa- 
terna avrebbe potuto godere almeno qualche saggio 
reale delle cose immaginate; ma si trovò al tutto 
ingannata. La clausura era stretta e intera in casa 
come nel monastero ;di uscire a diporto non si parla- 
va nè pure ; e una tribuna che dalla casa guardava 
in una chiesa contigua toglieva anche 1’ unica ne- 
cessità che vi sarebbe stata di metter piede nella 
via. La compagnia era più trista , più scarsa , meno 
■variata che nel monastero. Ad ogni annunzio di 
una visita, Gertrude doveva salire a chiudersi con 
alcune vecchie donne di servigio : quivi anche pran- 
zava ogni volta che vi fosse convito. La famiglia 
dei serventi si conformava nelle maniere e nei di- 
scorsi all’ esempio e alle intenzioni delia famiglia 
padrona : e Gertrude , che , per sua inclinazione , 
avrebbe voluto trattarli con una dimestichezza si- 
gnorile e incomposta , e che nello stato in cui si 
trovava, avrebbe avuto di grazia che le facessero 
qualche dimostrazione di benevolenza alia pari , e 
scendeva a mendicarne , era poi umiliata , e sempre 
più afflitta di vedersi corrisposta con una noncu- 
ranza manifesta , benché accompagnata da un leg- 
giero ossequio di formalità. Dovette però accorgersi 
che un paggio , ben diverso da coloro , le portava 
pn rispetto , e sentiva per lei una compassione d’ un 
genere particolare. Il contegno di quel ragazzocto 
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era ciò che Gertrude aveva ancora veduto’ di più 
simigliante o di più prossimo a quell’ordine di co* 
se canto contemplato nella sua immaginativa , e al 
contegno di quelle sue creature ideali. A poco a 
poco si scoperse non so che di nuovo nelle manie- 
re della giovinetta : una tranquillità e una inquiè- 
tudine diversa dalla solita , un fare di chi ha tro- 
vato qualche cosa che gli preme , che vorrebbe 
guardare ad ogni momento , e non lasciar vedere 
altrui. Le furono tenuti gli occhi addosso più che 
mai : che è , e che non è : un bel mattino fu sor- 
presa da una di quelle cameriere , mentre stava 
piegando alla sfuggita una carta sulla quale avreb- 
be fatto meglio a non iscriver nulla. Dopo un bre- 
ve tira tira , la carta venne nelle mani della came- 
riera , e da queste nelle mani del principe. Il ter- 
rore di Gertrude al calpestio dei passi di lui non 
si può descrivere , nè immaginare : era quel padre, 
era irritato ; ed ella si sentiva colpevole. Ma quan- 
do lo vide apparire , con quel sopracciglio , con 
quella carta in mano, ella avrebbe voluto essere 
cento braccia sotterra , non che in un chiostro. Le 
parole non furono molte , ma terribili : il castigo 
intimato al momento non fu che un rinchiudimeu- 
to in quella stanza sotto la guardia della cameriera 
che aveva fatta la scoperta: ma questo non era che 
un saggio , che un provvedimento istantaneo ; si 
prometteva, si lasciava vedere nell’aria un altro 
castigo oscuro , indeterminato , e quindi più spa- 
ventoso. 

Il paggio fu tosto sfrattato , come era dovere ; e 
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gli fa minacciato qualche cosa pur di terribile se 
in nessun tempo avesse osato fiatar nulla dell' av- 
venuto. Nel fargli questa intimazione , il principe gli 
appoggiò due solenni schiaffi , per associare a quel- 
la avventura un ricordo che togliesse al ragazzac- 
cio ogni tentazione di vantarsene. Un pretesto qual- 
unque per onestare la espulsione d’un paggio non era 
difficile da trovarsi : quanto alla figlia , si disse eh’ 
ella era incomodata. 

Si rimase ella dunque col battimento , con la ver- 
gogna , col rimorso, col terrore dell’avvenire, e 
con la sola compagnia di quella donna ch’ella odia- 
va come il testimonio della sua colpa e la cagione 
della sua disgrazia. Costei odiava poi a vicenda Ger- 
trude , per la quale si trovava ridotta , senza sape- 
re per. quanto tempo , alla vita noiosa di carcerie- 
re , e divenuta per sempre custode d’ un segreto 
pericoloso. 

Il primo confuso tumulto di quei sentimenti si 
acquetò a poco a poco ; ma ognun d’ essi , tornan- 
do alla sua volta nell’animo, vi s’ingrandiva, e si 
fermava a tormentarlo più distintamente e a bell’ 
agio. Che poteva mai essere quella punizione mi- 
nacciata in nube? Molte e varie e strane se ne af- 
facciavano alla fantasia ardente ed inesperta di Ger- 
trude. Quella che pareva più probabile era di ve- 
nir ricondotta al monastero di Monza , di ricompa- 
rirvi non più come la signorina, ma in forma di 
colpevole , e di starvi rinchiusa , chi sa fin quando! 
chi sa con quali trattamenti ! Ciò che una tale con- 
tingenza , tutta piena di dolori , aveva per lei di più 


I 


Digitized by Google 


aa5 

doloroso era forse 1* apprensione della vergogna. Le 
frasi , le parole , le virgole di quel foglio sciaurato, 
passavano e ripassavano nella sua memoria : le im- 
maginava osservate , pesate da un lettore tanto im- 
preveduto , tanto diverso da quello a cui erano de- 
stinate in risposta : fantasticava che avessero potu- 
to cader sotto gli occhi pur della madre o del fra- 
tello , o di chi sa altri : e al paragone, tutto il ri- 
manente le pareva quasi un nulla. L’ immagine di 
colui che era stato la prima origine di tutto lo 
scandalo non lasciava di venire aneli’ essa sovente 
ad infestare la povera rinchiusa : e non è da dire 
che strana comparsa facesse quel fantasma tra quegli 
altri così dissimili da lui , serii , freddi , minaccio- 
si. Ma perciò appunto che non poteva separarlo da 
essi , nè tornare un momento a quelle fuggitive com- 
piacenze , senza che tosto non le si affacciassero i do- 
lori presenti che ne erano la conseguenza , comin- 
ciò a poco a poco a tornarvi più di rado, a rispin- 
gerne la rimembranza, a divezzarsene. Nè più a lun- 
go o più volentieri si fermava in quelle liete e 
splendide fantasie d’ una volta : erano troppo op- 
poste alle circostanze reali , ad ogni probabilità 
dell’avvenire. Il solo castello nel quale Gertrude 
potesse immaginare un rifugio tranquillo e onore- 
vole , e che non fosse in aria , era il monastero , 
quando ella si risolvesse di entrarvi per sempre. 
Una tale risoluzione ( ella non poteva dubitarne ) 
avrebbe racconciato ogni cosa , saldato ogni de- 
bito , e cangiata in un attimo la sua situazione. 
Contro questo proposito insorgevano è vero i pen* 
I Promessi Sposi Tom. I. x5 
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«ieri di tutta una età : ma i tempi erano muta- 
ti ; e nel fondo in cui Certrude era caduta , t il 
paragone di ciò che poteva temere in certi momen- 
ti , la condizione di monaca festeggiata , ossequia- 
ta , obbedita , le pareva uno zucchero. Due senti- 
menti di ben diverso genere contribuivano pure per 
intervalli a scemare quella sua antica avversione : 
talvolta il rimorso del fallo , ed una tenerezza fan- 
tastica di divozione: talvolta l’orgoglio amareggia- 
to ed irritato dai modi della carceriere , la quale 
( spesso , a dir vero , provocata da lei ) si vendi- 
cava ora col farle paura di quel minacciato casti- 
go , ora col farle vergogna del fallo. Quando poi vo- 
leva mostrarsi benigna , prendeva un tuono di pro- 
tezione più odioso ancora dell’ insulto. In tali di- 
verse occasioni , la voglia che Gertrude provava di 
uscire dalle unghie di colei , e di comparirle in uno 
stato al di sopra della sua collera e della sua pie- 
tà , questa voglia abituale diveniva tanto viva e 
pungente , da far parere amabile ogni cosa che po- 
tesse condurre ad appagarla. 

In capo di quattro o cinque lunghi giorni di 
prigionia , una mattina Gertrude stomacata e inve- 
lenita oltre modo per uno di quei tratti della sua 
guardiana , si andò a cacciare in un angolo della 
stanza, e quivi col volto nascosto nelle palme, si 
stette qualche tempo a divorare la sua rabbia. Senti 
allora un bisogno prepotente di vedere altre facce, 
di udire altre parole , di esser trattata diversamen- 
te. Pensò al padre , alla famiglia : il pensiero so 
ne arretrava spaventato. Ma le sovvenne che da lei 
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dipendeva di trovare in loro degli amici , e provò 
una subita gioia. Dietro questa , una confusione e 
un pentimento straordinario del suo fallo, e un 
egual desiderio di espiarlo. Non già che la sua 
volontà fosse fermata a quel tale proponimento ; 
ma giammai noi) vi s’ era piegata così vicino. Si 
levò di quivi , andò ad un tavolino , riprese quel- 
la penna fatale, e scrisse al padre una lettera pie- 
na di entusiasmo e di abbattimento , di afflizione 
e di speranza , implorando il perdono e mostran- 
dosi indeterminatamente pronta a tutto ciò che 
potesse piacere a chi doveva accordarlo. 
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CAPITOLO X. 

4 , 

i 

I •• » , 

"V ha dei momenti in coi 1* animo , particolar* 
mente dei giovani, è disposto di maniera che ogni 
poco d* istanza basta ad ottenerne tutto che abbia 
un’ apparenza di bene , e di sagrificio : come un 
bore appena sbucciato si abbandona moilemente 
sul suo fragile stelo, pronto a concedere le sue 
fragranze alla prima aria che gli aliti punto d* at- 
torno. Questi momenti che si dovrebbero dagli altri 
ammirare con timido rispetto , son quelli appunto 
che l’astuzia interessata spia attentamente e coglie 
di volo , per legare una volontà che non si guarda. 

Al leggere di quella lettera il principe *** , vide 
tosto lo spiraglio aperto alle 6ue antiche e costanti 
mire. Mandò dicendo a Gertrude ch’ella venisse da 
lui ; e aspettandola , si dispose a battere il ferro 
mentre era caldo. Gertrude comparve , e senza levar 
gli occhi in volto al padre, gli si gettò a’ piedi , ed 
ebbe appena fiato da dire : tf perdono. ,, Quegli le 
fece cenno che si alzasse ; ma con una voce poco 
atta a rincorare, le rispose che il perdono non 
bastava desiderarlo nè chiederlo , eh’ ella era cosa 
troppo agevole e troppo naturale a chiunque sia 
trovato in colpa, e tema la punizione; che in som- 
ma bisognava meritarlo. Gertrude domandò som- 
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nettamente e tremando, che cosa dovesse fare. A 
questo il principe ( non ci soffre il cuore di dargli 
in questo momento il titolo di padre ) non rispose 
direttamente , ma cominciò a parlare a lungo del 
fallo di Gertrude : e quelle parole frizzavano sull’ 
animo della poveretta, come lo scorrere d’una ma- 
no ruvida sur una ferita. Continuò dicendo che , 
quand’ anche ..... caso che mai .... egli avesse 
avuto da prima qualche intenzione di collocarla 
sei secolo , ella stessa aveva ora posto a ciò un 
ostacolo insuperabile; giacché ad un cavalier d’o- 
nore quale egli era non sarebbe mai bastato il 
cuore di regalare ad un galantuomo una signorina 
che aveva dato tal saggio di sè. La misera accolta- 
trice era annichilata : allora il principe raddolcendo 
a grado a grado la voce ed il discorso , proseguì a 
dire che però ad ogni fallo v’era rimedio e mise- 
ricordia ; che il suo era di quelli pei quali il rime- 
dio è più chiaramente indicato: eh’ ella doveva ve- 
dere in questo tristo accidente come un avviso che 
la vita del secolo era troppo piena di pericoli per 
lei 

H Ah sì ! ,, sciamò Gertrude scossa dal timore , 
preparata dalla vergogna , e mossa in quel punto 
da una tenerezza istantanea. 

“ Ah ! lo capite anche voi , „ ripigliò inconta- 
nente il principe. “ Ebbene , non si parli più dei 
,, passato : tutto è cancellato. Avete preso il solo 
„ partito onorevole , conveniente che vi rimanesse; 
„ ma perchè l’avete preso di buona voglia, e di 
£ buon garbo , tocca a me di farvelo riuscir gradi- 
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,, to io tutto e per tutto: a me tocca di farne tor- 
„ nare tutto il vantaggio e tutto il merito sopra 
„ di voi. Ne prendo la cura io. ,, Così dicendo 
scosse un campanello che stava sul tavolino , e al 
servo che entrò, disse: “la principessa e il princi- 
,, pino subito. „ E proseguì poi con Gertrude:** vo* 
,, glio metterli tosto a parte della mia consoiazio- 
,, ne ; voglio che tutti comincino tosto a trattarvi 

come si conviene. Avete sperimentato un po’ del 
„ padre severo ; ma da qui innanzi proverete tutto 
„ il padre amoroso. ,, 

A queste parole Gertrude rimaneva come sme- 
morata. Ora ripensava come mai quel sì, che le era 
scappato , avesse potuto significar tanto, ora cercava 
se vi fosse un modo di ripigliarlo , di ristringerne 
il senso; ma la persuasione del principe pareva 
così intera , la sua gioia così gelosa , la benignità 
così condizionata , che Gertrude non osò proferire 
una parola che potesse turbarle menomamente. 

Sopravvennero in breve i due chiamati , e veg- 
gendo ivi Gertrude, 1’ affisarono con un volto in- 
certo e maravigliato. Ma il principe con un conte- 
gno lieto e amorevole che ne prescriveva loro un 
simigliante “ ecco , „ disse , “ la pecora smarrita : 
„ e intendo che questa sia 1’ ultima parola che ri- 
„ chiami tristi memorie. Ecco la consolazione della 
„ famiglia. Gertrude non ha più. bisogno di con- 
,, sigli ; quello che noi desideravamo per suo bene, 
,, l’ha voluto ella spontaneamente. E risoluta, mi 
„ ha fatto intendere che è risoluta A que- 

sto passo alzò ella al padre uuo sguardo tra atter- 
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rito e supplichevole , come per chiedere eh’ egli sos- 
pendesse , ma egli proseguì francamente : “ che è 
, t risoluta di prendere il velo. ,, 

Brava I bene ! “ sciamarono ad una voce la 
madre e il figlio, e l’uno dopo l’altra abbraccia- 
rono Gertrude , la quale ricevette queste accoglien- 
ze con lagrime che furono interpretate per lagrime 
di consolazione. Allora il principe si allargò a spie- 
gare ciò eh’ egli farebbe per rendere lieta e splen- 
dida la sorte della figlia. Parlò delle distinzioni 
ch’ella avrebbe nel monastero e nel paese; ch’ella 
vi sarebbe come una principessa , la rappresentante 
della famiglia ; che appena l’età lo avrebbe con- 
cesso, ella sarebbe assunta alla prima dignità; e 
intanto , non sarebbe soggetta che di nome. La prin- 
cipessa e il principino rinnovavano ad ogni tratto 
le congratulazioni e gli applausi : Gertrude era co- 
me posseduta da un sogno. 

Converrà poi fissare il giorno per andare a Mon- 
„ za a fare la domanda alla badessa , „ disse il 
principe. “ Come sarà contenta ! Vi so dire che tut- 
„ to il monastero saprà valutare 1’ onore che Ger- 

,, trude gli fa. Anzi perchè non vi andiamo 

,, oggi medesimo? Gertrude piglierà volentieri un 
„ po’ d’aria. tf Andiamo pure, „ disse la princi- 
pessa. “ Vado a dare gli ordini, „ disse il prin- 
cipino. “ Ma proferì sommessamente Ger- 

trude. “ Piano , piano , „ ripigliò il principe : “ la<? 
„ sciamo decidere a lei: forse oggi non si sente ab- 
,, bastanza disposta , e amerebbe meglio aspettar 
fino a domani. - Dite , volete voi che andiamo oggi 
„ o domani? „ 
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“ Domani , ,1 rispose con debole voce Gertrude 
alla quale pareva ancora di far qualche cosa , pi» 
gliando un po’ di tempo. 

“ Domani , ,, disse solennemente il principe : “ el- 
„ la ha stabilito che si vada domani. Intanto io 
,, vado a chiedere al vicario delle monache che mi 
,, dia un giorno per 1’ esame. „ Detto facto , il prin- 
cipe usci, e andò veramente ( che non fu piccola 
degnazione ) dal detto vicario , e ne ebbe promessa 
pel posdomani, — 

In tutto il resto di quella giornata , Gertrude 
non ebbe due minuti di quiete. Avrebbe ella desi- 
derato riposar l’animo da tante commozioni, lascia- 
re , per dir così , chiarificare i suoi pensieri , render 
conto a sè stessa di ciò che aveva fatto , di ciò che 
era da farsi , sapere ciò che ella si volesse , rallen- 
tare un momento quella macchina che appena av- 
viata, camminava cosi precipitosamente; ma non ci 
fu verso. Le occupazioni si succedevano senza in- 
terruzione , s’ incastravano l’una nell’ altra. Dopo 
quel solenne colloquio ella fu condotta nel gabi- 
netto della principessa , per essere quivi , sotto la 
sua direzione , rivestita , assettata , per mano della 
sua propria cameriera. Non era ancor terminato di 
dar P ultima mano , che venne 1’ avviso esser ser- 
vita la tavola. Gertrude passò fra gl’inchini dei 
servi che accennavano di congratularsi per la gua- 
rigione ; e trovò alcuni parenti più prossimi cha 
erano stati in fretta convitati per farle onore , e 
per rallegrarsi con lei delle due buone notizie , la 
ricuperata salute, e la spiegata vocazione. 


Digìtized by Google 



•33 

La sposina ( così sì chiamavano le giovani mo- 
nacande , e Gertrude al suo apparire fu da tutti sa- 
lutata eoa quel nome ) la sposina ebbe che fare as- 
sai di rispondere ai complimenti che le erano in- 
dirizzati. Sentiva ben ella che ognuna di quelle 
risposte era come una accettazione e una confer- 
ma ; ma come rispondere diversamente ? Levate le 
mense , poco si stette che venne 1’ ora del passeg- 
gio. Gertrude entrò in una carrozza colla madre, 
e con due zii che erano stati del convito. Dopo un- 
solito giro , si riuscì alia strada Marina , che allora 
attraversava lo spazio occupato ora dai giardini pub- 
blici , ed era il raddotto dove i signori venivano 
in cocchio a ricrearsi delle fatiche della giornata. 
Gli zii parlarono molto a Gertrude , come era con- 
venevole in quel giorno : e uno di essi che pili dell’ 
altro pareva conoscere ogni persona , ogni carrozza, 
ogni livrea , e avea ad ogni momento qualche cosa 
da dire del signor tale e della signora tale , s’ in- 
terruppe tutt’ ad un tratto , e vólto alla nipote : 
K ah furbetta ! ,, le disse : “ voi date un calcio a 
,, tutte queste minchionerie ; siete una dritta voi ; 
„ piantate negli impicci noi poveri mondani, an- 
,, date a far vita beata , e vi portate in paradiso 
„ in carrozza. „ 

Sull’imbrunire si tornò a casa; e i servi , scen- 
Sendo in fretta coi doppieri , annunziarono che mol- 
te visite stavano aspettando. La yoce era corsa ; e 
i parenti e gli amici venivano a fare il loro do- 
vere. Si entrò nella sala della conversazione. La 
sposina, ne fu l’ idolo , il trastullo , la vittima. Ogna- 
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»o la volerà per tè : chi si faceva prometter dol- 
ci» chi prometteva visite, chi parlava della madre 
tale sua parente , chi della madre tal altra sua co- 
noscente , chi lodava il cielo di Monza , chi discor- 
reva con gran sapore del primato che ivi ella avreb- 
be goduto. Altri che non avevano potuto ancora 
avvicinarsi a Gertrude così assediata , stavano ag- 
guatando l'occasione di farsi innanzi, e provavano 
un certo rimorso fin che non avessero fatto il loro 
dovere. A poco a poco la brigata si andò dileguan- 
do ; tutti partirono senza rimorso ; e Gertrude ri- 
mase sola con la famiglia. • 

* ** Finalmente, „ disse il principe, tc ho avuta 
», la consolazione di vedere la mia figlia trattata 
», da sua pari. Bisogna però confessare, che aneli* 
», ella s’ è portata benone, e ha fatto vedere che 
», non sarà impacciata a far la prima figura» e a 
», sostenere il decoro della famiglia. ,, 

- Si cenò in fretta per ritirarsi presto ond’ essere 
in pronto di buon'ora il domani. 

A Gertrude contristata, indispettita, e un po’" 
gonfiata nello stesso tempo da quei tanti corteg- 
giamenti della giornata sovvenne in quel momento 
di ciò che aveva patito dalla sua carceriera ; e veg- 
gendo il padre così disposto a compiacerla in tutto 
fuor che in una cosa , volle approfittare dell* augo 
in cui si trovava, per soddisfare almeno una delle 
passioni che la toicmentavano. Mostrò quindi una 
gran ripugnanza a trovarsi con colei » lagnandosi 
fortemente de’ suoi modi. 

“ Come ! », disse il principe ; <f vi ha mancato di 
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rispetto colei ! Domani , domani le laverò io il 
„ capo in maniera che le starà bene. Lasciate fare 
,, a me , che ne avrete soddisfazione intera. Frat— 
„ tanto una Hglia della quale io sono contento 
„ non debbe vedersi attorno una persona che le 
„ dispiaccia. „ Cosi detto fece chiamare un’altra 
donna alla quale ordinò di servire Gertrude , la 
quale intanto masticando e assaporando la soddisfa* 
zione che aveva ricevuta , si stupiva di trovarvi 
cosi poco gusto in paragone del desiderio che ne 
aveva avuto. Ciò che, anche a suo malgrado, s’ im- 
padroniva di tutta la sua riflessione , era il senti- 
mento dei gran progressi che ella aveva fatti in 
quel giorno sulla via del chiostro , il pensiero che 
a ritrarsene ora ci vorrebbe di gran lunga più for- 
za e risolutezza di quella che sarebbe bastata po- 
chi giorni prima , e che pure ella non si era sentita 
d’ avere. 

La donna che venne ad accompagnarla nella sua 
stanza era una vecchia di casa , stata già gover- 
nante del principino , cui ella aveva ricevuto dallo 
braccia della nutrice, e tirato su fino all’ adole- 
scenza , e nel quale aveva riposte tutte le sue com- 
piacenze , le sue speranze , la sua gloria. Era essa 
lieta delia decisione fatta in quel giorno come d’una 
sua propria fortuna ; e Gertrude a compimento del- 
la giornata dovette sentire le congratulazioni , le 
lodi, i consigli della vecchia. Le parlò essa di cer- 
te sue zie e prozie , le quali s’ erauo trovate ben 
contente d* esser monache , perchè essendo di quel- 
la casa avevano sempre goduto de’ primi onori ; 
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Avevano sempre saputo tenere una mano al di fuori, 
e dal loro parlatorio erano uscite vittoriose da im- 
pegni nei quali le più gran dame erano rimaste al 
di sotto. Le parlò delle visite che avrebbe ricevu- 
te : verrebbe poi un giorno il signor principino con 
la sua sposa , la quale aveva certamente a essere 
una gran dama; e allora non solo il monastero, 
ma tutto il paese sarebbe in movimento. La vecchia 
aveva parlato mentre spogliava Gertrude , quando 
Gertrude era coricata , parlava ancora che Gertrude 
dormiva. La giovinezza e la fatica erano state più 
forti delle cure. Il sonno fu affannoso , torbido , 
pieno di sogni penosi , ma non fu rotto che dalla 
voce stridula della vecchia , che venne di buon 
mattino a riscuoterla , perchè si apparecchiasse alla 
gita di Monza. 

“ Alto , alto , signora sposina : è giorno fatto ; e 
,, perch’ella sia vestita e assettata , ci vorrà anche 
,, un'ora almeno. La signora principessa si sta al- 
„ zando ; e l’hanno svegliata quattr’ore prima del 
„ solito. Il signor principino è già sceso alle scu- 
„ derie, poi è tornato su , ed è all’ordine di par- 
„ tire quando che sia. Vispo come un lepratto 
,, quel diavoletto : ma ! egli era tale fin da bambi- 
„ no ; e posso ben dirlo io , che 1’ ho tenuto nelle 
„ mie braccia. Ma quando è alla via , non si vuol 
M farlo aspettare , perchè , sebbene sia della miglior 
„ pasta del mondo, allora s'impazientisce e stre- 
,, pita. Poveretto ! bisogna compatirlo , è effetto di 
M temperamento ; e poi questa volta avrebbe anche 
M un po’ di ragione , perchè a’ incomoda per lei. 
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Guarda , in qnei momenti , cbì lo toccasse ! non 
,, ha rispetto a nessuno, fuorché al signor princi- 
,, pei Ma un giorno il signor principe sarà egli ; 
„ il più tardi che sia possibile, però. Lesta, lesta 
,, signorina ! perchè mi guarda così incantata ? A 
,, quest’ora ella dovrebbe esser fuori del nido. ,, 

All’immagine del principino impaziente , tutti gli 
altri pensieri che s’ erano affollati alla mente risve- 
gliata di Gertrude , si levarono tosto , come uno stor- 
mo di passere , all’apparire di uno spauracchio. Ob- 
bedì , si vestì io fretta , si lasciò acconciare, e compar- 
ve nella sala , dove i parenti e il fratello erano radu- 
nati. Fu fatta adagiare sur una sedia a bracciuoli, 
e le fu portata una tazza di cioccolatte : il che a 
quei tempi era , quel che già presso ai romani il 
dare la veste virile. 

Quando si annunziò che la carrozza era pronta J 
il principe trasse la figlia in disparte, e le disse: 
r< orsù , Gertrude , ieri vi siete fatta onore : oggi 
,, dovete superar voi medesima. Si tratta di far 
,, comparsa nel monastero e nel paese dove siete 
,, destinata a far la prima figura. Vi aspettano. „ 

( È inutile dire che il principe aveva spedito un 
avviso alla badessa il giorno antecedente. ) (t Vi 
,, aspettano , e tutti gli occhi saranno sopra di voi. 
,, Dignità e disinvoltura. La badessa vi domanderà 
,, che cosa volete : è affare di formalità. Potete ris- 
„ fondere che domandate d’ essere ammessa a vestir 
,, l’abito in quel monastero dove siete stata educata 
,, cosi amorevolmente , dove avete ricevute tante 
„ finezze : che è la pura verità. Porgete quelle pò* 
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J, che parole con un fare disimpacciato : che non 
„ 8* avesse a dire che v’hanno imboccata , e che 
„ non sapete parlare da voi. Quelle buone madri 
„ non sanno nulla dell’ occorso : è un segreto che 
t) debbe restar sepolto nella famiglia. Però non fa- 
„ te una fàccia contrita e dubbiosa , che potesse 
„ dar qualche sospetto. Mostrate di che sangue usci- 
,, te: manierosa, modesta; ma ricordatevi che in 
„ quel luogo, fuori della famiglia, non v’ è nesso* 
„ no sopra di voi. ,, 

Senza aspettar risposta ,il principe si mosse , Ger 1 - 
trude , la principessa e il principino gli tennero die- 
tro, scesero le scale; e in carrozza. GP impicci e 
le noie del mondo, e la vita beata del chiostro, 
principalmente per le giovani di sangue nobilissi- 
mo , furono il tema della conversazione , durante il 
tragitto. Sul finir della via , il principe rinnovò le 
istruzioni alla figliuola, e le ripetè più volte la 
forinola della risposta. All’ entrare in quel paese , 
Gertrude si sentì stringere il cuore ; ma la sua at- 
tenzione fu attirata istantaneamente da non so qua- 
li signori , che, fatta fermar la carrozza , recitarono 
non so che complimento. Ripreso il cammino , si 
andò più lentamente al monastero , tra gli sguardi 
dei curiosi che accorrevano da tutte le parti sulla 
via. Al fermarsi della carrozza , dinanzi a quelle 
mura , dinanzi a quella porta , il cuore si strinse 
ben più a Gertrude. Si smontò fra due ale di po- 
polo, che i servi facevano stare indietro. Tutti que- 
gli occhi addosso alla poveretta le imponevano di 
studiare ad ogni momento il suo contegno : ma più 
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■di tutti quelli insieme , la tenevano in soggezione 
i due del padre, ai quali ella , quantunque ne sen- 
tisse così gran paura , non poteva lasciare di rivol- 
gere i suoi ad ogni momento. E quegli occhi go- 
vernavano le mosse e i sembianti di lei come per 
mezzo di redine invisibili. Attraversato il primo 
cortile, si entrò nel secondo, e quivi apparì la 
porta del chiostro interiore, spalancata e tutta oc- 
cupata da monache. In prima fila la badessa cir- 
condata da anziane ; dietro altre monache alla rin- 
fusa , alcune ift punta di piedi ; in ultimo le con- 
verse sollevate sopra sgabelli. Si vedevano pare qua 
e là luccicare a mezz’aria qualche occhietti, spun- 
tar qualche faccette fra le cocolle; erano le pii 
destre, e le più animose delle educande, che fio? 
candosi e penetrando tra monaca e monaca , erano 
riuscite a farsi un po’ di pertugio , per vedere an? 
eh’ esse qualche cosa. Da quella calca uscivano ac- 
clamazioni ; si vedevano molte braccia dimenarsi ia 
segno di accoglienza e di esultazione. Giunsero alia 
porta ; Gertrude si trovò a faccia a faccia colla ma? 
dre badessa. Dopo i primi complimenti , questa con 
un modo tra giulivo e solenne, la interrogò : elio 
cosa ella desiderasse in quel luogo , dove non v’era 
chi le potesse negar nulla. 

“ Son qui „ cominciò Gertrude ; ma al 

punto di proferir le parole che dovevano decider, 
quasi irrevocabilmente il suo destino, esitò un mo? 
mento , e rimase con gli occhi fìssi su la folla che 
le stava dinanzi. Vide in quel momento una dì 
quelle sue note compagne che la guardava con una 
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cera mista di compassioni e di malizia , e parerà 
che dicesse : ah ! c’è incappata la brava. Quella vi* 
sta svegliando più vivi nell’animo suo tutti gli an- 
tichi sentimenti , le restituì anche un po’ (li quel 
poco antico coraggio : e già ella stava cercando una 
risposta qualunque diversa da quella che le era 
stata dettata. Quando , alzato lo sguardo alla faccia 
del padre , quasi per esperimentare le sue forze , 
scòrse su quella una inquietudine così cupa , una 
impazienza così minaccevole , che risoluta per tema, 
con la stessa prontezza con che avrebbe preso la 
fuga dinanzi un oggetto terribile , prosegui : „ son 
„ qui a domandare d’essere ammessa a vestir l’abito 
„ religioso, in questo monastero , dove sono stata 
,, allevata così amorevolmente. ,, La badessa rispo- 
se subito , dolerle assai in quel caso che i regola- 
menti le vietassero di dare immediatamente una 
risposta , la quale doveva venire dai suffragi! co- 
muni delle suore, e alla quale doveva precedere la 
licenza dei superiori. Che però Gertrude conosceva 
abbastanza i sentimenti che si avevano per lei in 
quel luogo per prevedere quale questa risposta sa- 
rebbe ; e che intanto nessun regolamento impediva 
alla badessa e alle suore di manifestare la conso- 
lazione cbe sentivano di quella domanda. Levossi 
allora un frastuono confuso di congratulazioni e di 
acclamazioni. Vennero tosto grandi bacili colmi di 
dolci, che furono presentati prima alla sposina, e 
poscia ai parenti. Mentre alcune delle monache se 
la rapivano , altre facevano complimenti alla madre, 
altre al principino , la badessa fece pregare il pria*» 
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cipe che volesse venire alla grata del parlatorio -, 
dove ella lo attendeva. Era accompagnata da due 
anziane , e quando lo vide comparire , “ signor pria* 
cipe , „ diss’ella : “ per obbedire alle regole .... 
„ per adempiere una formalità indispensabile , seb- 
„ bene in questo caso .... pure debbo dirle .... 
,, che ogni volta che una figlia domandi d’essere am- 
,, messa alla vestizione .... la superiora, quale io 
,, sono indegnamente .... tiene obbligo di avver- 

„ tire i parenti ..... che se per caso essi 

„ forzassero la volontà della figlia , incorrerebbero 
„ nella scomunica. Mi scuserà . . . „ 

“ Benissimo, benissimo, reverenda madre. Lodo 
„ la sua esattezza ; è troppo giusto . . . Ma ella non 
,, può dubitare .«...„ 

“ Oh! pensi , signor principe .... ho parlato per 
,, obbligo preciso .... del resto . . . „ 

„ Certo , certo , madre badessa. „ 

Scambiate queste poche parole , i due interlocu- 
tòri s’ inchinarono vicendevolmente e si separarono, 
come se ad entrambi pesasse di prolungare quel 
discorso , e andarono a riunirsi ciascuno alla sua 
brigata, l’uno aldi fuori , i’ altra al di dentro del- 
la soglia claustrale. “ Oh via , ,, disse il principe : 
“ Gertrude avrà presto ogni comodità di godersi a 
„ sua voglia la compagnia di queste madri. Per 
,, ora le abbiam tenute abbastanza a disagio. „ E 
fatto uu inchino diè segno di voler partire j la f&e 
miglia ai mosse, si rinnovarono i complimenti e si 
parti. 

Gertrude nel ritorco non aveva troppa volontà 
I Promessi Sposi Tom. I. i6 
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di parlare, Spavenuta dal passo che aveva fatto , 
vergognata della sua dappocaggine , indispettita con* 
tra gli altri , e contra sè stessa , faceva tristamente 
il conto delle occasioni che le rimanevano ancora 
di dir di no; e prometteva debolmente e confusa- 
mente a sè stessa che in questa, o in quella , o in 
quell’ altra ella sarebbe più destra e più forte. Con 
tutù questi pensieri non le era però cessato del 
tutto lo spavento di quel cipiglio del padre ; tal- 
ché, quando per un’occhiata gittata alla sfuggiasca 
»ul volto di lui, potè chiarirsi che non v’era più 
alcun vestigio di collera , quando anzi vide ch’egli 
si mostrava soddisfattissimo di lei , le parve un bel 
che , e fu per un istante tutta contenta. 

Appena giunti, una lunga assettatura, poi il 
pranzo , poi alcune visite , poi il passeggio , poi la 
conversazione, poi la cena. Sul finire di questa , il 
principe mise sul tappeto un altro affare, la scelta 
della madrina. Cosi si chiamava una dama la qua- 
le , pregata a ciò dai parenti , diventava custode e 
scorta della giovane monacanda , nel tempo tr» la 
domanda e la vestizione ; tempo che veniva speso 
in visitare le chiese , i palazzi publici , le conversa- 
zioni , le ville, i santuarii: tutte le cose in somma 
più notabili della città e dei contorni ; affinchè le 
giovani, prima di proferire un voto irrevocabile, 
vedessero bene a che cosa davano un calcio. “ Bi- 
,, sognerà pensare a una madrina , „ disse il prin- 
cipe : “ perchè domani verrà il vicario, delle mo- 
f , nache per la formalità dell’esame, e subito dopo 
„ Gertrude verrà proposta in capitolo per essere 
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accettata dalle madri. ,, Proferendo queste parole 
egli 8* era voltato verso la principessa ; e questa 
credendo che fosse un invito a proporre , comin- 
ciava : “ vi sarebbe „ Ma il principe in- 

terruppe: “ no , no , signora principessa : la madrina 
„ dee prima di tutto gradire alla sposina ; e benché 
„ l’uso universale dia la scelta ai parenti, pure 
„ Gertrude ha tanto giudizio , tanta aggiustatezza , 
„ che merita bene d’ esser cavata dell* ordinario. ,, 
E qui rivolto a Gertrude , in atto di chi annunzia 
una grazia singolare , continuò : “ ognuna delle 
„ dame che si sono trovate questa sera alla con- 
„ versazione , possedè le condizioni necessarie per 
„ esser madrina d’ una figlia della nostra casa ; 
„ ognuna , mi dò a credere , sarà per tenere ad 
,, onore di essere la preferita : scegliete voi. „ 

Gertrude sentiva bene che lo scegliere era dare 
un nuovo consenso ; ma la proposta veniva fatta 
con tanto apparato , che il rifiuto avrebbe avuto 
sembiante di disprezzo , e lo scusarsi di sconoscen- 
za o di fastidiosaggine. Fece ella dunque anche quel 
passo ; e nominò la dama che in quella sera le era 
andata più a genio, quella cioè che le aveva fatte 
piu carezze, che l’aveva più lodata, che l’aveva 
trattata con quei modi famiglia» , affettuosi, e pre- 
murosi che nei primi momenti d’ una conoscenza 
contraffanno una antica amicizia. Ottima scel- 
„ ta , ,, sciamò il principe , che desiderava ed aspet- 
tava quella appunto. Fosse arte o caso, era avve- 
nuto come quando il giuocator di mano facendovi 
scorrere dinanzi agli occhi le carte d’ un mazzo , 
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▼i dice che ner pensiate una, ed egli poi ve la in- 
dovinerà ; ma le ha fatte scorrere in modo che voi 
ne veggiate una sola. Quella dama era stata tanto 
attorno a Gertrude tutta la sera , l’ aveva tanto oc- 
cupata di sè , che a questa sarebbe abbisognato uno 
sforzo di fantasia per pensarne un’altra. Tante pre- 
mure poi non erano senza motivo : la dama aveva da 
molta tempo posto gli occhi addosso al principino per 
farlo suo genero : quindi ella riguardava le cose di 
quella casa come sue proprie : ed era ben naturale 
che s’interessasse per quella cara Gertrude , niente 
meno dei suoi parenti più. prossimi. 

Al domani Gertrude si svegliò colla immagina- 
zione dell’ esaminatore che doveva venire ; e men- 
tre stava pensando se e come ella potesse cogliere 
quella occasione cosi decisiva per dare addietro , il 
principe la fece chiamare. “ Orsù, figliuola , „ le die- 
so egli : f< finora vi siete portata egregiamente : og- 
,» gì si tratta di coronar l’opera. Tutto quello 
,, che si è fatto finora , si è fatto di vostro cou- 
,, senso. Se in questo mezzo vi fosse nato qualche 
,, dubbio, qualche pentimeotuccio , grilli di gioveo- 
,, tù , avreste dovuto spiegarvi ; ma al punto a cui 
sono ora le cose , non è più tempo da far ragazza? 
„ te. Quell’ uomo dabbene che ha da venire qne- 
„ sta mattina , vi farà cento interrogazioni sulla vcf- 
,, stra vocazione : e se vi andate di buona voglia , 
, , e perchè e per come, e che so io? Se voi ten- 
„ tonnate nel rispondere, egli vi terrà sulla corda 
„ chi sa quanto. Sarebbe un fastidio e uno sfini- 
„ mento per voi ; ma ne potrebbe ancho venire 
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„un altro guaio più serio. Dopo tutte le dimostra» 
,, zioni puLliche che si son fatte , ogni piò picciola 
„ esitazione che ci vedesse in voi , porrebbe a re- 
„ pentaglio il mio onore , potrebbe far credere che 
„ ip avessi presa una vostra leggerezza per una 
„ ferma risoluzione , eh’ io fossi corso a furia , che 
,, avessi.... che so io? In questo caso mi trove- 
„ rei nella necessità di scegliere fra due partiti do- 
„ lorosi , o lasciare che il mondo formi un tristo 
,, concetto della mia condotta : partito che non può 
,, stare assolutamente con ciò clv’ io debbo a me 
„ stesso. 0 svelare il vero motivo della vostra ri- 
,, soluzione e . . . . ,, Ma qui veggendo che ^Gertru- 
de s’ era fatta tutta di fiamma , che i suoi occhi si 
gonfiavano , e il volto si contraeva come le foglie' 
d’ un fiore nell’afa che precede la burrasca , rup- 
pe quel discorso , e con volto sereno , ripigliò : ** via, 
,, via, tutto dipende da voi, dal vostro giudizio. 
,, So che ne avete molto, e non siete ragazza da 
„ guastare il ben fatto in sulla fine ; ma io dovrf- 
,, va preveder tutti i casi. Non se ne parli più ; e 
,, re&tiam d’ accordo in quosto «he voi rispondere^ 
jif te con franchezza in modo di non far nasce* 
£ dubbii nella testa di quell’ uomo dabbene. Cosi 
„ anche voi ne sarete fuori più presto. ,, E q%! 
dopo d’ aver suggerita qualche risposta alle contin- 
genti interrogazioni, entrò nel solito discorso della 
dolcezze , e dei godimenti che erano preparati a 
Gertrude nel monastero, e in ciòsk trattenne , tan- 
to che un servo venne ad annunziare 1’ esaminato- 
re. Il principe dopo un breve rinnovare dei ricor- 
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di più importanti , lasciò la figlia sola con lai , co- 
me era prescritto. 

L’ uomo dabbene veniva con un po’ di opinione 
già fatta che Gertrude avesse una gran vocazione 
al chiostro ; perchè così gli aveva detto il princi- 
pe , quando era stato ad invitarlo. Ben è vero che 
il buon prete , il quale sapeva esser la diffidenza 
una delle virtù più necessarie nel suo ufìzio , ave- 
va per massima di andare adagio nel credere a si- 
mili proteste, o di stare in guardia contra le pre- 
occupazioni ; ma ben di rado avviene che le paro- 
le affermative e sicure di una persona autorevole 
in qualsivoglia genere , non tingano del loro colore 
la mente di chi le ascolta. Dopo i convenevoli i 
“ signorina , „ disa’ egli : ** io vengo a far la parte 
,, del diavolo , vengo a porre in dubbio ciò che 
„ nella sua supplica ella ha dato per certo , vengo 
„ a metterle innanzi agli occhi le difficoltà , e ad 
,, accertarmi se ella le ha ben considerate. Si con- 
„ tenti ch’io le faccia qualche interrogazione. ,, 

“ Dica pure, „ rispose Gertrude. 

Il buon prete cominciò allora ad interrogarla nel- 
la forma prescritta dai regolamenti. “ Sente ella in 
„ cuor suo una libera , spontanea risoluzione di 
,, farsi monaca ? Non sono state adoperate minac- 
„ ce , o lusinghe ? Non s’ è fatto uso di nessuna 
„ autorità , per indurla a questo ? Parli senza ri- 
„ guardi e con sincerità ad uo uomo il 'cui dove- 
„ re è di conoscere la sua vera volontà , per impe- 
„ dire che le venga latta violenza in nessun modo. „ 
La vera risposta ad una tale domanda si affacciò 
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tosto alla mente di Gertrnde con una evidenza ter- 
ribile. Per dare quella risposta , bisognava venire 
ad una spiegazione , dire di che ella era stata mi- 
nacciata , raccontare una storia La infelice 

rifuggì spaventata da questa idea , e corse tosto a 
cercare una qualunque altra risposta , quella che 
meglio e più presto la togliesse da quello stento. 
“ Vado a monaca , ,, diss’ ella , nascondendo il suo 
turbamento , “ vado a monaca di mio genio , libe- 
,, ramente. „ 

“ Da quanto tempo le è venuto questo pensie- 
„ roP „ domandò ancora il buon prete. 

“ L’ ho sempre avuto * ,, rispose Gertrude , dive- 
nuta dopo quel primo passo più franca a mentire 
contra sé stessa. 

“ Ma quale è il motivo principale che la induce 
„ a farsi monaca ? ,, 

Il buon prete non sapeva che terribile corda toc- 
casse ; e Gertrude si fece una gran forza per non 
lasciar trasparire nel volto l’effetto ohe quelle pa- 
role le producevano nell’animo. “ Il motivo, ,, 
diss’ ella , “ è di servire a Dio , e di fuggire i pe- 
,, ricoli del mondo. ,, 

“ Non sarebbe mai qualche disgusto ? qualche 

,, mi scusi capriccio? Alle volte una cagione 

„ momentanea può fare una impressione che sem* 
„ bra dovere essere perpetua ; e quando poi la ca- 
,, gione cessa , e 1’ animo si muta , allora ..... „ 

“ No, no, ,, rispose precipitosamente Gertrude: 
,, la cagione è quella che le ho detto. ,, 

li vicario, più per adempiere interamente al suo 
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debito , cbe perchè egli stimasse esservene biso- 
gno , insistette nelle inchieste ; ma Gertrude era 
deliberata d’ ingannarlo. Oltre il ribrezzo che le 
cagionava il pensiero di render consapevole della 
sua debolezza quel grave e dabben prete che pare- 
va così lontano dal sospettar tal cosa di lei , la 
poveretta pensava poi anche ch’egli poteva bene 
impedire che ella fosse monaca ; ma questo era il 
termine della sua autorità sopra di lei , e della sua 
protezione. Partito eh’ e’ fosse, ella si rimarrebbe 
sola col principe. E che che ella avesse poi a patire 
in quella casa , il buon prete non ne avrebbe saputo 
nulla , o sapendolo , con tutta la sua buona inten- 
zione , non avrebbe potuto far più che compian- 
gerla. L’esaminatore fu prima stanco d’interrogare 
che la sventurata di mentire : ed egli sentendo 
quelle risposte sempre conformi e non avendo al- 
cun motivo per dubitare della loro schiettezza , 
mutò finalmente linguaggio , e disse ciò che crede- 
va più atto a confermarla nel buon proposito ; e 
rallegratosi con lei , prese commiato. Attraversando 
le sale per uscire si abbattè nel principe il quale 
pareva passare di là a caso ; e con lui pure sì con- 
gratulò delle buone disposizioni in che aveva tro- 
vata la sua figliuola. Il principe era stato fino allo- 
ra in una sospensione molto noiosa : a quella noti? 
zia respirò , e dimenticando la sua gravità consueta^ 
andò quasi a corsa da Gertrude , la colmò di lodi , 
di carezze e di promesse , con un giubilo cordiaLe , 
con una tenerezza in gran parte sincera : cosi f^tta 
è questo guazzabuglio del cuore umano. 
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Noi non terrerto dietro a Gertrude in quel giro 
continuato di spettacoli e di divertimenti. Nè de- 
scriveremo tampoco in particolare e per ordine i 
sentimenti dell’animo suo in quel tratto di tempo: 
sarebbe una storia di dolori e di fluttuazioni trop- 
po monotona e troppo simile alle cose già dette. 
L’amenità dei siti, il mutare degli oggetti, quel 
rallegramento dello scorrazzare all’ aria aperta , le 
rendevano più odiosa l’ idea del luogo dove al fine 
si smonterebbe per l’ultima volta , per sempre. Più 
pungenti ancora erano le impressioni ch’ella rice- 
veva nelle adunanze e nelle feste cittadine. La vi- 
sta delle spose alle quali si dava questo titolo nel 
senso più ovvio e più usitato,le cagionava un’ in«- 
Vidia , un rodimento intollerabile ; e talvolta 1’ as- 
petto di qualche altro personaggio le faceva parere 
•he nel sentirsi dare quel titolo dovesse trovarsi il 
colmo d’ ogni felicità. Talvolta la pompa dei palagi, 
lo splendore degli addobbi , il brulichìo e il clamore 
festevole delle conversazioni , le comunicavano una 
ebbrezza , un ardor tale di viver lieto , ch’ella pro- 
metteva a sè stessa di ridirsi , di tutto soffrire più 
tosto che tornare all* ombra fredda e morta del 
chiostro. Ma tutte quelle risoluzioni sfumavano alla 
considerazione più riposata delle difficoltà , al solo 
fissar gli occhi sul volto del principe. Talvolta an- 
che il pensiero eli’ ella doveva abbandonar per sem- 
pre quei godimenti , le ne rendeva amaro e penoso 
quel picciol saggio ; come l’ infermo assetato guarda 
con rancore , e quasi rispinge con dispetto il cuo* 
cliiaio d’acqua che il medico gli concede a faticai 
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Intanto il vicario delle monache ebbe rilasciata 
l’attestazione necessaria, e venne la licenza di te- 
nere il capitolo per l’accettazione di Gertrude. Il 
capitolo si tenne , concorsero , come era da aspet- 
tarsi , i due terzi dei voti segreti che erano richie- 
sti dai regolamenti, e Gertrude fu accettata. Ella 
medesima , stanca di quel lungo strazio , chiese al- 
lora di entrare al più presto nel monastero. Non 
v’era certo chi volesse opporsi ad una tale premu- 
ra. Fu dunque fatta la sua volontà , ed ella , con- 
dotta pomposamente al monastero , vi prese 1’ abito. 
Dopo dodici mesi di noviziato pieni di pentimenti 
e di ripentimenti , si trovò al momento della pro- 
fessione , al momento cioè in cui conveniva, o dire 
un no più strano , più inaspettato , più scandaloso 
che mai , o ripetere un sì tante volte detto ; lo ri- 
petè , e fu monaca per sempre. 

E una delle facoltà singolari ed incomunicabili 
della religione cristiana , questa : di poter dare in- 
dirizzo e quiete a chiunque, in qualsivoglia con- 
giuntura, a qualsivoglia termine, ricorra ad essa. 
Se al passato v’ è rimedio, essa lo prescrive, lo 
somministra , presta lume e vigore per metterlo in 
opera a qualunque costo ; se non v’ è , essa dà il 
modo di fare realmente e in effetto , ciò che 1’ uom 
dice in proverbio, della necessità virtù. Insegna a 
continuare con sapienza ciò che è stato intrapreso 
per leggerezza, piega 1’ animo ad abbracciare con 
propensione ciò che è stato imposto dalla prepo- 
tenza , e dà ad una elezione che fu temeraria , ma 
che è irrevocabile , tutta la santità , tutto il eon- 
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siglio , diciamolo pur francamente , tutte le gioie 
della vocazione. E una via cosi fatta, che da qua* 
lunque labirinto , da qualunque precipizio 1’ uomo 
capiti ad essa e vi si metta , può d’ allora in poi 
camminare con sicurezza e di buona voglia, e giun- 
ger lietamente a un lieto fine. Con questo mezzo 
Gertrude avrebbe potuto essere una monaca santa 
e contenta , comunque lo fosse divenuta. Ma 1* in- 
felice si dibatteva in vece sotto il giogo, e cosi 
ne sentiva più forte il peso e lo schiacciamento. 
Un repetio incessante della libertà perduta, l’ab- 
borrimento dello stato presente , un vagamento fati- 
coso dietro a desiderii che non sarebbero soddisfatti 
mai , tali erano le principali occupazioni dell’ ani- 
mo suo. Rimasticava quell'amaro passato , ricompo- 
neva nella memoria tutte le circostanze per le quali 
era giunta là dov* era , e disfaceva mille volte in- 
utilmente col pensiero ciò che aveva fatto con 
1’ opera ; accusava sè di dappocaggine , altrui di ti- 
rannia e di perfidia ; e si rodeva. Idolatrava insie- 
me e piangeva la sua bellezza , deplorava una gio- 
ventù destinata a struggersi in un lento martirio, 
e invidiava in certi momenti qualunque donna , in 
qualunque condizione , con qualunque coscienza , 
potesse liberamente godersi nel mondo quei doni. 

La vista di quelle monache che avevano coope- 
rato a condurla quivi entro, le era odiosa. Si ri- 
cordava le arti e gl’ ingegni che avevano messi in 
opera e ne le pagava con tante sgarbatezze , con tante 
fantasticaggini , cd anche con aperti rinfacciamene. 
A quelle conveniva il più sovente mandar giù e 
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tacere : perché il principe aveva ben voluto tiran- 
neggiare la figlia guanto era necessario per ispingerla 
al chiostro ; ma ottenuto l’ intento , non avrebbe 
cosi facilmente patito che altri pretendesse d’aver 
ragione contra il suo sangue: e ogni po’ di romore eh’ 
elle avessero fatto poteva esser loro cagione di per- 
dere quella gran protezione , o cangiare per avven- 
tura il protettore in nimico. Pare ch’ella avrebbe 
dovuto sentire una certa propensione per le altre 
suore che non avevano messo mano in quella spor- 
ca pasta d’ intrighi , e che senza averla desiderata 
per compagna, l’amavano come tale; e pie, occu- 
pate e ilari , le mostravano col loro esempio come 
anche quivi si potesse non solo vivere , ma godere. 
Ma queste pure le erano odiose per un altro verso. 
1 loro sembianti di pietà e di contentezza le riu- 
scivano come un rimprovero della sua inquietudine 
e dei suoi portamenti bisbetici; ed ella non lascia- 
vi sfuggire oocasione di deriderle dietro le spalle 
come pinzochere , o di morderle come ipocrite. For- 
se sarebbe stata meno avversa ad esse , se avesse 
saputo o indovinato che quelle poche pialle nere 
che s’eran trovate nel bossolo che decise della sua 
accettazione , v’ erano appunto state poste da quelle*'. 

Qualche consolazione le pareva talvolta di trova- 
te nel comando , nell’ essere corteggiata al di den- 
tro , visitata adulatoriamente da alcuno di fnori , 
nello spuntar qualche impegno , nello spendere la 
sua protezione , nel sentirsi chiamar la signora : 
ma quali consolazioni! L’animo che sentiva la loro 
insufficienza , avrebbe voluto di quando in quando 
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aggiungervi e godere con ©sse le consolazioni della 
religione ; ma queste non vengono se non a chi 
trascura quelle altre: come il naufrago, a volere 
afferrare la tavola che può condurlo in salvo su la 
riva , dee pure sciogliere il pugno, e abbandonare 
le alghe , e gli sterpi , che aveva abbrancati per una 
rabbia d’ istinto. 

• Poco dopo la professione , Gertrude era stata de» 
Stinata a maestra delle educande ; ora pensate co- 
me dovevano stare quelle giovanette sotto una tale 
disciplina. Le antiche sue compagne erano tutte 
usci ce : ma ella riteneva tutte le passioni di quel 
tempo; e in un modo , o nell’altro le allieve do- 
vevano sentirne il peso. Quando le veniva in men- 
te che molte di esse erano destinate a quel genere 
di vita di cui ella aveva perduta ogni speranza , 
sentiva contra quelle poverette un rancore , un 
desiderio quasi di vendetta ; e le teneva sotto , le 
aspreggiava , faceva loro scontare anticipatamente ì 
piaceri che avrebbero goduti un giorno. Chi aves- 
se udito in quei momenti con che iracondia ma- 
gistrale le sgridava per ogni picciola scappatella , 
1’ avrebbe creduta donna d’ una spiritualità s&lva- 
tica e indiscreta. In altri momenti hj stesso orrore 
pel chiostro , per la regola , per l’ obbedienza , 
scoppiava in accessi d’umore tutto opposto. Allo- 
ra , non' solo ella sopportava la svagatezza clamo- 
rosa delle sue allieve , ma la eccitava ; si mesceva 
ai loro giuochi , e li rendeva più sregolati ; entra- 
va a parte dei loro discorsi e li portava al di là 
delle intenzioni con le quali esse gli avevano in- 
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cominciati. Se alcuna toccava un motto del cicalio 
della madre badessa, la maestra lo imitava lunga* 
mente, e ne faceva una scena di commedia , con* 
traffaceva il volto di una monaca , il portamento 
d’ un’ altra: rideva allora sgangheratamente; ma 
erano risa che andavano poco in giù. Cosi era ella 
vissuta alcuni anni , non avendo agio nè occasione 
di far di più ; quando la sua sventura volle che 
una occasione si presentasse. 

Fra le altre franchigie e distinzioni che le erano 
state accordate per compensarla di non poter esse- 
re badessa, v’ era anche quella di alloggiare in un 
quartiere a parte. Quel lato del monastero era con- 
tiguo ad una casa abitata da un giovane , scellerato 
di professione, uno dei tanti che in quell'epoca, 
e coi loro scherani , e con le alleanze di altri scel- 
lerati , potevano fino ad un certo segno ridersi 
della forza pubblica e delle leggi . 11 nostro mano- 
scritto lo nomina Egidio , senza più. Costui , da 
una 6ua finestretta che dominava un cortiletto di 
quel quartiere , avendo veduta Gertrude alcuna 
volta passare o ronzare quivi per ozio , allettato 
anzi che atterrito dai pericoli e dalla empietà 
dell' intrapioudioicnio , un giorno osò rivolgerle la 
parola. La sventurata rispose. 

In quei primi momenti provò ella un contento 
non ischietto al certo, ma vivo. Nel vóto accidio- 
so dell’ animo suo s’ era venuta ad infondere una 
occupazione forte , continua , come una vita poten- 
te ; ma quel contento era simile alla bevanda risto- 
rante che la crudeltà ingegnosa degli antichi me^ 
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sceva al condannato per invigorirlo a sostenere il 
martorio. Comparve allo stesso tempo una gran no- 
vità in tutti i suoi portamenti : divenne ella ad 
un tratto più regolare , più tranquilla , cessò dagli 
Scherni , e dal rammarichio , si mostrò anzi carez- 
zevole e manierosa , di modo che le suore si ralle- 
gravano a vicenda del cambiamento felice , lontana 
com’erano dall’ immaginarne il vero motivo, e dal 
comprendere che quella nuova virtù altro non era 
che ipocrisia aggiunta alle antiche magagne. Quella 
mostra però , quella , per dir così , imbiancatura 
esteriore non durò gran tempo ; almeno con quella 
continuità ed eguaglianza : ben tosto tornarono a 
dare in fuori i soliti dispetti e le solite fantasti- 
caggini , tornarono a farsi intendere le imprecazio- 
ni e i dileggiamenti contra la prigione claustrale, 
e talvolta espressi in un linguaggio insolito in quel 
luogo e in quella bocca. Però ad ogni scappuccio 
teneva dietro un pentimento , una gran cura di 
farlo dimenticare a forza di piacevolezze. Le suore 
comjKpFtavano alla meglio tutte queste vicissitudi- 
ni , e le attribuivano all’ indole bisbetica e leggiera 
della signora. 

. Per qualche tempo non parve che alcuna pen- 
sasse più in là ; ma un giorno che la signora , ve- 
nuta a parole con una suora conversa per non so 
che pettegolezzo , si lasciò andare a svillaneggiarla 
fuor di modo e senza posa, la conversa dopo aver 
sofferto un poco e roso il freno, rinnegata final- 
mente la pazienza, gittò un motto, ch’ella sapeva 
qualche cosa , e che a suo tempo avrebbe parlato. 
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Da quel punto in poi la signora non ebbe più pa- 
ce. Non andò però molto che la conversa un mat- 
tino fu aspettata invano ai suoi ufici consueti : si 
andò a cercarla nella sua cella , e non vi si rinven- 
ne ; è chiamata ad alte voci , non risponde : fruga , 
rifruga , rimugina , di qua , di là , di su , di giù , 
dalla cantina al solaio , non v’ è in nessun luogo. 
£ chi sa quali congetture si sarebbero fatte , se 
appunto nel cercare , non si fosse scoperto un gran 
foro nella muraglia dell’ orto j il ch<* fece argomen- 
tare ad ognuna che ella fosse sfrattata per di là. 
Si spedirono tosto corrieri su diverse vie per darle 
dietro e raggiungerla , si fecero grandi ricerche al 
di fuori : non se ne ebbe mai la più picciola noti- 
zia. Forse se ne sarebbe potuto saper di più , se 
invece di cercar lontano , si fosse scavato da presso. 
Dopo molte maraviglie , perchè nessuno avrebbe sxiV 
mata colei donna da ciò , e dopo molti argomenti j 
ai conchiuse eh’ ella doveva essere andata ben lon- 
tano , ben lontano. E perchè Una suora aveva detto 
un tratto: “ ella a’ è rifuggita in Olanda di sio*yro>'„ 
ai disse e si tenne poi sempre nel monastero che 
ella si fosse rifuggita in Olanda. Non pare però 
©he la signora fosse in quella credenza. Non già 
ch’ella mostrasse di discredere , o combattesse l’opi- 
nione comune con sue ragioni particolari : se ne 
aveva , certo , ragioni no® furono mai cosi ben dis- 
simulate ; nè v’ era cosa da cui ella si astenesse più 
volentieri che da rimestare quella storia , cosa di 
cui si curasse meno che di toccare il fondo di quel 
mistero. Ma quanto manco ne parlava > tanto vi 
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pensava più. Quante volte il giorno 1* immagine di 
quella donna veniva a gittarsi d’ improvviso nella 
sua mente , e vi si piantava , e non voleva muover- 
si ! Quante volte ella avrebbe desiderato di veder- 
sela dinanzi viva e reale, più tosto che averla sem- 
pre ficcata nel pensiero , piuttosto che dover tro- 
varsi giorno e notte in compagnia di quella forma 
vana , terribile , impassibile ! Quante volte avrebbe 
voluto udire espressamente la vera voce di colei, 
quel suo garrito , che che avesse potuto minaccia- 
re , piuttosto che aver sempre nell’ intimo dell’ orec- 
chio mentale il susurro fantastico di quella stessa 
voce, e udirne parole alle quali non valeva rispon- 
dere , ripetute con una pertinacia , con una insi- 
stenza infaticabile che nessuna persona vivente nou 
ebbe giammai ! 

Era circa un anno da quell’avvenimento , quando 
Lucia fu presentata alla signora ed ebbe con lei 
quel colloquio al quale siamo rimasti col racconto. 
La signora moltiplicava le inchieste intorno alla 
persecuzione di don Rodrigo , ed entrava in certi 
particolari con una intrepidezza che riuscì e dove- 
va riuscire peggio che nuova a Lucia , la quale non 
aveva mai pensato che la curiosità delle monache 
potesse esercitarsi intorno a simili argomenti. I giu- 
dizii poi eh’ ella frammischiava alle interrogazioni , 
o che lasciava trasparire , non erano meno strani. 
Pareva quasi che ridesse del gran terrore che Lucia 
aveva sempre provato di quel signore , e domanda- 
va 8* egli era deforme , da far tanto paura : pareva 
quasi che avrebbe trovata irragionevole e sciocca 
1 Paqmbssi Srosi Tosi. I. iq 
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la colei ritrosia , se non avesse avuta per ragione 
la preferenza data a Renzo. E su questo pure si 
allargava a domande le quali facevano stupire ed 
arrossare 1’ interrogata. Avvedendosi poi di esser- 
si troppo lasciata andare con la lingua agli svaga- 
menti del cervello, cercò di correggere e d’inter- 
pretare in meglio quelle sue ciarle ; ma non potè 
fare che a Lucia non ne rimanesse una maraviglia 
disaggradevole e un confuso spavento. E appena 
potè trovarsi sola con la madre , se ne aperse con 
lei ; ma Agnese , come più sperimentata , sciolse con 
poche parole tutti quei dubbii , e chiari tatto il 
mistero. “ Non te ne far maraviglia , „ diss* ella : 
** quando avrai conosciuto il mondo quanto io,ve- 
„ drai che non son cose da farsene maraviglia. I 
„ signori , chi più chi meno , chi per un verso chi 
„ per un altro, hanno tutti un po’ del matto. Con- 
,, viene lasciarli dire, principalmente quando s’ha 
„ bisogno di loro ; far mostra di ascoltarli sul se- 
„ rio , come se dicessero delle cose giuste. Hai ime- 
„ so come ella mi badato sulla voce, quasi che io 
,, avessi detto qualche grosso sproposito F Io non 
,, me ne sono stupita niente. Son tutti cosi. E con 
„ tutto ciò, sia ringraziato il cielo che pare che 
,, ella ti abbia preso amore, e voglia proteggerci 
,, davvero. Del resto , se camperai , figliuola mia, e 
se t’incontrerà ancora di aver che fare con si- 
,, gnori , ne sentirai, ne sentirai, ne sentirai. ,, 

Il desiderio di obbligarsi il padre guardiano, le 
compiacenza del proteggere , il pensiero del buon 
concetto che poteva fruttare la protezione spesa così 
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piamente , una certa inclinazione per Lucia , ed an- 
che un certo sollievo nel far del bene ad una crea* 
v tura innocente , nel soccorrere e consolare oppres- 
si, avevano realmente disposta la signora a pren- 
dersi a petto la sorte delle due povere fuggiasche. 
Per rispetto degli ordini ch’ella diede , e della pre- 
mura eh’ ella mostrò , furono esse alloggiate nel 
quartiere della fattora attiguo al chiostro e tratta- 
te come se fossero addette ai servigi del monaste~ 
ro. La madre e la figlia si rallegravano insieme 
d’ aver trovato cosi tosto un asilo sicuro ed ono- 
rato. Avrebbero anche avuto caro assai di rimaner- 
vi ignorate da ogni persona ; ma la cosa non era 
facile in un monastero : tanto più che v’ era un 
uomo troppo deliberato di aver notizie d’ una di 
loro, e nell’animo del quale , alla passione e alla 
picca di prima s’era aggiunta anche la stizza d’es- 
sere stato prevenuto e deluso. E noi , lasciando le 
donne nel loro ricovero , torneremo al palazzotto di 
costai , nell* ora in cui egli stava attendendo l’ esi- 
to della sua scellerata spedizione. 



CAPITOLO XI. 


Come un branco di segùgi , dopo d’ aver traccia- 
ta indarno una lepre , tornano sbaldanziti verso il 
padrone , coi musi bassi e colle code spenzolate ; 
così in quella scompigliata notte tornavano i bravi 
al palazzotto di Don Rodrigo. Egli passeggiava in- 
nanzi e indietro al buio per una stanzaccia disabi- 
tata del piano superiore , che guardava sulla spia- 
nata. Tratto tratto si fermava a tender 1* orecchio, 
a traguardare per le fessure delle imposte sdrusci- 
te , pieno d’ impazienza e non scevro d’ inquietu- 
dine , non solo per 1’ incertezza della riuscita , ma 
anche per le conseguenze possibili ; perchè eli* era 
la più grossa e la più arrischiata a cui il valent- 
uomo avesse ancor messo mano. Si andava però ras- 
sicurando col pensiero delle precauzioni prese per- 
chè non rimanesse alcun indizio del fatto suo. = 
Quanto ai sospetti, me ne rido. Vorrei un po’ sa- 
pere chi sarà quell’ appetitoso che voglia venir qua 
su a chiarirsi se c’è o non c’è una giovane. Ven- 
ga , venga quel tanghero , che sarà ben ricevuto. 
Venga il frate, venga. La vecchia? vada a Berga- 
mo la vecchia. La giustizia ? Poh la giustizia ! Il 
podestà non è mica un ragazzo nè un matto. E a 
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Milano? Chi si cura di costoro a Milano? Chi da- 
rebbe lor retta ? Chi sa che ci sieno ? Sono come 
gente perduta sulla terra, non hanno nè anche un 
padrone: gente di nessuno. Via, via, niente pau- 
ra. Come rimarrà Attilio, domattina! Vedrà vedrà 

s' io son uomo da ciarle e da vanti. E poi se 

mai nascesse qualche imbroglio che so io ? 

qualche nimico che volesse cogliere questa occasio- 
ne ... . anche Attilio saprà consigliarmi : c’ è impe- 
gnato 1* onore di tutto il parentado. = Ma il pen- 
siero sul quale si fermava di più, perchè in esso tro- 
vava insieme un acquietamento dei dubbii e un 
pascolo alla passione principale , era il pensiero del- 
le lusinghe, delle promesse ch’egli adopererebbe 
ad imbonire Lucia. = Avrà tanta paura di trovar- 
si qui sola , in mezzo a costoro , a queste facce , 

che il viso più umano qui son io , per bac- 

co . . . che dovrà ricorrere a me , piegarsi ella a 
pregare ; e se prega . . . . = 

Mentre fa questi bei conti , ode un calpestio , va 
alla finestra , apre un pochetto , fa capolino ; son 
dessi. = E la lettiga? Diavolo! dove è la lettiga? 
Tre, cinque , otto ; ci son tutti; c’è anche il Gri- 
so ; la lettiga non c’ è : diavolo ! diavolo ! il Griso 
me ne renderà conto. = 

Entrati che furono , il Griso depose in un ango- 
lo d’ ima stanza terrena il suo bordone, depose il 
cappellaccio e il sanrocchino, e come portava la 
sua carica , che in quel momento nessuno gl’ invi- 
diava , salì a render quel conto a don Rodrigo. 
Questi P aspettava in capo della scala ; e vistolo 
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apparire con quella goffa e sguaiata presenza del 
birbone deluso, “ ebbene, ,, gli disse, o gli gridò: 
“ signor spaccone, signor capitano, signor lasci - 
,, fare-a-me ? ,, 

“ L’ è dura , „ rispose il Griso , restando con un 
piede sul primo scalino, “ 1* è dura di riscuoter 
„ dei rimproveri, dopo aver lavorato fedelmente,. 
,, e cercato di far il proprio dovere , e arrischiata 
,, anche la pelle. ,, 

„ Com’è andata? Sentiremo , sentiremo , „ dissa 
don Rodrigo; e s'avviò verso la sua stanza , dova 
il Griso lo seguì , e tosto fece la sua relazione di 
ciò ch'egli aveva disposto, fatto, veduto, e non 
veduto, inteso, temuto, riparato; e la fece con 
quell’ordine e con quella confusione, con quella 
dubbiezza e con quello stordimento che dovevano 
per forza regnare insieme nelle sue idee. 

“ Tu non hai torto, e ti sei portato bene, ,, 
disse don Rodrigo : <( bai fatto quello che si pote- 
;, va : ma ... ma , che sotto queste tegole ci fosso. 
„ una spia! Se c'è, se lo arrivo • scoprire, e lo 
,, scopriremo se c’è, te lo aggiusto io; ti so dir 
„ io , Griso , che lo concio pei dt delle feste. ,, 
i „ Anche a me , signore , ,, disse questi, “ è cor» 
„ so per la niente un tale sospetto : e se fosse ve- 
,, ro , se si venisse a scoprire un birbone di questa 
sorte , il signor padrone T ha da mettere nella 
„ mie mani. Uno che si fosse preso il divertimento 
,, di farmi passare una notte come questa ! tocche- 
,, rebbe a me di pagarlo. Però, dal tutto insieme 
>, m’ è paruto di poter rilevare che ci debb’ essere 
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qualche altro garbuglio, che per ora non si può 
,, capire. Domani, signore, domani se ne vedrà 
„ l’acqua chiara. ,, 

“ Non siete stati riconosciuti almeno? „ 

Il Griso rispose che egli sperava di no, e la con- 
chiusione del colloquio fu che dou Rodrigo gli or- 
dinò pel domani tre cose, che colui avrebbe sapute 
ben pensare anche da sè. Spedire al mattino per 
tempissimo due uomini a fare al console quella 
tale intimazione , che fu fatta come abbiamo vedu- 
to ; due altri al casolare per ronzarvi d* attorno, 
onde tenerne lontano ogni ozioso che quivi capi- 
tasse , e sottrarre ad ogni sguardo la lettiga fino 
alla notte prossima , in cui sarebbe mandata a pren- 
dere , giacché per allora non conveniva fare altri 
movimenti da dar sospetto ; andar poi egli alla sco- 
perta , e mandare anche altri dei più disinvolti e 
di buona testa , per saper qualche cosa delle cagio- 
ni e della riuscita del guazzabuglio di quella not- 
te. Dati tali ordini, don Rodrigo se ne andò a 
dormire, e vi lasciò andare anche il Griso, conge- 
dandolo con molte lodi , dalle quali traspariva evi- 
dentemente l’ intenzione di ristorarlo , e in certo 
modo di fargli scusa degl’ improperii precipitati coi 
quali lo aveva accolto. 

Va dormi, povero Griso, che tu dèi averne bi- 
sogno. Povero Griso! In faccende tutto il giorno, 
in faccende mezza la notte , senza contare il peri- 
colo di cader nell’ unghie dei villani, o di acqui- 
starti una taglia per rapto di donna honesta , in ag- 
giunta di quelle che già hai addosso j e poi esser 
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ricevuto a quel modo ! Ma ! cosi pagano gli uomini 
sovente. Tu hai però potuto vedere in questa oc- 
casione che qualche volta si fa ragione secondo il 
merito , e i conti si aggiustano anche in questo 
mondo. Va dormi per ora : che un giorno tu avrai 
forse a somministrarcene un’ altra prova , e più 
notabile di questa. 

Al mattino vegnente , il Griso era attorno di nuo- 
vo in faccende. Quando don Rodrigo si alzò , cercò 
tosto del conte Attilio, il quale, vedendolo spuntare, 
fece un viso e un atto da beffale gli gridò incon- 
tro: c ‘ san Martino! ,, 

“ Non so che dire, ,, rispose don Rodrigo, giu- 
gnendogii a canto : “ pagherò la scommessa ; ma 
,, non è questo che più mi scotta. - Non vi aveva 
„ detto nulla, perchè , lo confesso, io mi pensava 
„ di farvi stordire stamattina. Ma . . . basta , ora vi 
„ dirò tutto. „ 

“ C’ è una mano di quel frate in questo nego- 
,, zio , „ disse il cugino , ddpo aver tutto ascoltato 
con sospensione, con maraviglia, e con più di se- 
rietà che non si sarebbe aspettato da un cervello 
cosi balzano. “ Quel frate, ,, continuò egli , “ con 
,, quel suo fare di gatta morta, con quel suo par- 
„ lare a sproposito, io l’ho per un brigante e per 
„ un dritto. E voi non vi siete fidato di me , non 
„ mi avete mai detto bene schiettamente che cosa 
„ sia venuto qui a impastocchiarvi l’altro giorno. „ 
Don Rodrigo riferì il colloquio. “ E voi avete sof- 
„ ferto tanto? „ sciamò il conte Attilio : “ E 1» 
„ avete lasciato partire come era venuto ? „ 
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K Che volevate , eh* io mi tirassi addosso tutti i 
„ cappuccini d’Italia? „ 

„ Non so , „ disse il conte Attilio , “ se in quel 
„ momento mi sarei ricordato che vi fosse al mon- 
,, do altri cappuccini che quel temerario birbante;* 
j, ma via , pure nelle regole della prudenza , manca 
,, il modo di prendersi soddisfazione anche d’ un 
,, cappuccino ? Bisogna saper raddoppiare a tempo' 
„ le gentilezze a tutto il corpo, e allora si può ini- 
„ punemente dare una mano di bastonate ad un 
„ membro. Basta ; ha scansata la punizione che gli 
„ stava più bene ; ma lo piglio io sotto la mia pro« 
lezione , e voglio aver io la consolazione d* inse- 
„ gnargli come si parla ai pari nostri. „ 

“ Non mi fate peggio. „ 

“ Fidatevi una volta , che vi servirò da parente 
„ e da amico. „ f 

“ Che cosa pensate di fare? „ 

“ Non lo so ancora ; ma lo servirò io di sicuro 
,, il frate. Ci penserò , e ... . il signor copte zio 
„ del consiglio-segreto è quegli che m’ lia da fare 
,, il servigio. Caro signor conte zio! Quanto mi 
,, diverto ogni volta che lo posso far lavorare pec 
t1 me , un politicone di quel calibro ! Posdomani 
,, sarò a Milano , e in un modo o in un altro , il 
„ frate sarà servito. ,, 

Venne intanto la colezione , la quale non inter- 
ruppe il discorso d’un affare di quella importanza. 
11 conte Attilio ne parlava a cuor libero ; e sebbe- 
ne vi prendesse quella parte che richiedevano la 
sua amicizia pel cugino e l’onore del nome coma,- 
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ne , secondo le ideo eh* egli aveva di amicizia e d* 
onore , pure tratto tratto non poteva tenersi di tro- 
vare un po’ da ridere nella mala ventura dell’amica 
parente. Ma don Rodrigo che era in eausa propri», 
e che , pensandosi di far chetamente un gran colpo* 
l’aveva fallito con iscrepito, era agitato da passio- 
ni più gravi , e distratto da pensieri più noiosi. 
** Di bei chiacchieramenti * „ diceva egli , “ faran- 
w no questi mascalzoni in tutto il contorno. Ma 
„ che m* importa P Quanto alla giustizia , me ne 
„ rido: prove non ce n* è j quando ce ne fosse* 
}) me ne riderei egualmente : a buon conto ho fatto 
n stamattina avvertire il console che si guardi bene 
*, dì far deposizione dell* avvenuto. Non ne segni- 
*, rebbe nulla; ma le chiacchiere quando vanno in 
*, lungo , mi seccano. Basta bene eh’ io sia stato 
*, burlato così barbaramente. „ 

u Avete fatto benissimo , ,, rispondeva il conte 
Attilio. c * Codesto vostro podestà ..... gran capar- 
*, bio , gran testa busa, gran seccatore d’un po- 
*, desta.... è poi un galantuomo, un uomo che 
*, sa il suo dovere ; e appunto quando s' ha che 
** fare con persone tali , bisogna aver più cura di 
*, non le mettere in impicci. Se un paltoniere dì 
*, console fa una deposizione, il podestà , per quanto 
*, sia ben intenzionato , bisogna pure che . . . „ 

“ Ma voi,,, interruppe con un po’ di stizza don 
Rodrigo * “ voi guastate le mie faccende con quel 
„ vostro contraddirgli in tutto , e dargli sulla voce* 
„ e canzonarlo anche all’ occorrenza. Che diavolo* 
*, che un podestà non possa esser bestia e ostinato* 
n quando nel rimanente è un galantuomo ! u 
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',, Sapete, cugino, „ disse guardandolo con un 
occhio di maraviglia beffarda il conte Attilio , “ sa» 
„ pete voi , che io comincio a credere che abbiate 
„ un po’ di paura ? Mi pigliate sul serio anche il 
,, podestà „ 

“ Via via , non avete detto voi stesso che biao- 
„ gna tener conto , . . . P ,, 

“ L’ ho detto ; e quando si tratta ci’ un affare 
„ serio, vi farò vedere che non sono un ragazzo. 
„ Sapete che cosa mi basta 1’ animo di fare per 
„ voi? Son uomo da andare in persona a far visita 
„ al signor podestà. Ah , sarà egli contento deli* 
„ onore? E son uomo da lasciarlo parlare per mezz* 
„ ora del conte duca , e del nostro signor castella» 
„ no spagnuolo , e da dargli ragione in tutto , an- 
„ che quando ne dirà di quelle così sterminate. 
„ Getterò poi io qualche parolina sul conte zio 
„ del consiglio-segreto ■: e voi sapete che effetto 
,, fanno quelle paroline nell’ orecchio del signor 
„ podestà. Alla fine delle lini , ha più bisogno egli 
„ della nostra protezione , che voi della sua con- 
,, discendenza. Farò di buono, e vi andrò, • ve 
„ lo lascerò meglio disposto che mai. ,, 

Dopo queste e qualche altre simili parole, il 
conte Attilio usci a cacciare , e don Rodrigo stette 
con ansietà aspettando il ritorno del Griso. Venne 
costui finalmente sull’ora del pranzo , a fare la sua 
relazione. 

11 garbuglio di quella notte era stato tanto eia- 
moroso, la sparizione di tre persone da un paesello 
era un così gran fatto , che le ricerche , e per in- 
teressamento e per curiosità , dovevano naturalmen^ 
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te esser molte e calde e insistenti; e dall’altra 
parte gl’ informati di qualche cosa erano troppi 
per andar tutti d’accordo a tutto tacere. Perpetua 
non poteva mettere il capo all’uscio che non fosse 
tempestata da colui e da colei , perchè dicesse chi 
era stato a far quella gran paura al suo padrone : 
e Perpetua riandando e raccozzando tutte le circo- 
stanze del fatto, e comprendendo come era stata 
infinocchiata da Agnese , sentiva tanta stizza di 
quella perfidia , che aveva proprio bisogno d’ un 
po’ di sfogo. Non già ch’ella si andasse lamentan- 
do col terzo e col quarto del modo tenuto per in- 
finocchiar lei : su di ciò ella non fiatava: ma il tiro 
fatto al suo povero padrone non lo poteva passare 
onninamente sotto silenzio; e sopra tutto che un 
tiro tale fosse stato concertato e tentato da quel- 
la quietina , da quel giovane dabbene, da quella 
buona vedova. Don Abbondio poteva bene coman- 
darle risolutamente, e pregarla cordialmente che 
tacesse ; ella poteva bene ripetergli che non face- 
va mestieri d’ inculcarle una cosa tanto chiara e 
tanto naturale : certo è che un tanto segreto stava 
nel cuore della povera donna, come in una botte 
vecchia e mal cerchiata un vino cavato molto gio- 
vane , che grilla e gorgoglia e ribolle , e se non 
manda il cocchiume per aria , vi si travaglia tanto 
all’ intorno , che ne esce in ischiuma , e trapela 
tra doga e doga , e gócciola di qua e di là , tanto 
che uno può berne , e dire a un di presso che vi- 
no è. Gervaso a cui non pareva vero d’ essere una 
volta più informato degli altri, a cui non pareva 
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piccioìa gloria 1* avere avuta una grossa paura , a 
cui , per aver tenuto mano ad una cosa che sapeva 
di criminale, pareva d’ esser diventato un uomo 
come gli altri , crepava di voglia di vantarsene. E 
quantunque Tonio , che pensava seriamente alle 
inquisizioni e ai processi possibili e al conto da 
rendere , gli facesse , colle pugna sul muso , di 
gran precetti , pure non ci fu verso di soffocargli 
in bocca ogni parola. Del resto Tonio anch’ egli , 
dopo essere stato quella notte assente di casa in 
ora insolita , tornando a casa con un passo e con 
un sembiante insolito , e con una agitazione d’ani- 
mo che lo disponeva alla sincerità , non potè dis- 
simulare il fatto a sua moglie ; la quale non era 
muta. Chi parlò meno, fu Menico; perchè appena 
ebbe egli raccontato ai parenti la storia e 1’ ogget- 
to della sua spedizione , parve a questi così terribil 
cosa che un loro figliuolo fosse stato dentro a gua- 
stare una faccenda di don Rodrigo , che quasi quasi 
non lasciarono finire al ragazzo la sua narrazione. 
Gli fecero poi tosto i più forti e minacciosi coman- 
damenti che si guardasse bene di dar pure un cen- 
no di nulla : e al mattino vegnente , non parendo 
loro di essersi abbastanza assicurati , risolvettero 
di tenerlo chiuso in casa per quel giorno, e per 
qualche altro ancora. Ma che ? eglino stessi poi , 
novellando con la gente del paese , e senza voler 
mostrare di saperne più che altri , quando si ve- 
niva a quel punto oscuro della fuga dei nostri tre 
poveretti , e del come , e del perchè , e del dove , 
aggiungevano , quasi una cosa nota , che a Pescar a- 
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za entrò nel discorso comune. 

Con tutti questi brani di notizie , messi poi in- 
sieme e uniti come si suole , e con la frangia che 
vi s’appicca naturalmente nel cucire, v’ era da fa- 
re una storia d’ una certezza e di una chiarezza piò 
che comunale, e da esserne pago ogni intelletto 
più critico. Ma quella invasione dei bravi , acciden- 
te troppo grave e troppo romoroso per esserne la- 
sciato fuori , e del quale nessuno aveva una cono- 
scenza un po’ positiva , quell* accidente era ciò che 
più rendeva la storia scura e ingarbugliata. Si mor- 
morava il nome di don Rodrigo : in questo tutti 
andavan d’ accordo ; nel resto tutto era oscurità e 
dissenso. Si parlava molto dei due bravacci eh’ era- 
no stati veduti nella via sul far della sera , e dell* 
altro che stava sulla porta dell’osteria; ma che lu- 
me si poteva egli ricavare da questo fatto così 
asciutto P Si domandava bene all* oste chi era stato 
da lui la sera antecedente ; ma 1’ oste non si ricor- 
dava pure se avesse veduto gente quella sera ; e 
conchiudeva sempre che l’ osteria è un porto di 
mare. Sopra tutto confondeva le teste e disordina- 
va le congetture quel pellegrino veduto da Stefano 
e da Carlandrea , quel pellegrino che i malandrini 
volevano ammazzare , e che era partito con loro , o 
che eglino avevan portato via. Che era egli venu- 
to a fare? Era un’anima buona comparsa per aiu- 
tare le donne; era un’anima cattiva d’un pelle- 
grino birbante e impostore che veniva sempre di 
notte ad unirsi con chi facesse di quelle che egli 


Digitized by Google 


271 

aveva fatte vivendo ; era un pellegrino vivo e vero 
che coloro avevano voluto ammazzare perchè si 
disponeva a svegliare il paese ; era ( vedete un pò*, 
che si va a pensare ! ) uno di quelli stessi malan- 
drini travestito da pellegrino ; era questo , era quel- 
lo , era tante cose che tutta la sagacità e 1* espe- 
rienza del Griso non sarebbe bastata a scoprire chi 
egli fosse , se il Griso avesse dovuto rilevare que- 
sta parte della storia dai discorsi altrui. Ma , come il 
lettor sa , ciò che la rendeva imbrogliata agli altri , 
era appunto il più chiaro per lui : servendosene di 
chiave per interpretare le altre notizie raccolte da 
lui immediatamente e col mezzo degli esploratori 
subordinati , potè di tutto comporne per don Ro- 
drigo una relazione bastantemente distinta. Si chiu- 
se tosto con lui e gli disse del colpo tentato dai 
poveri sposi , il che spiegava naturalmente la casa 
trovata vòta ? il sonare a martello, senza che far 
cesse mestieri di supporre traditori ( come diceva- 
no quei due galantuomini ) in casa. Disse della fu- 
ga ; e anche di questa era facile trovare più d’ una 
cagione; il timore degli sposi sorpresi in colpa, 9 
qualche avviso della invasione, dato loro quando 
ella era scoperta , e il paese tutto levato. Disse fi- 
nalmente che s’ erano riparati a Pescarenico ; più 
in là non andava la sua- scienza. Piacque a don Ro- 
drigo 1’ esser certo che nessuno P aveva tradito e 
il vedere che non rimanevano tracce del suo fatto ; 
ma fu quella una rapida e leggiera compiacenza. 
“ Fuggiti insieme ! „ gridò egli: “ insieme ! - E quel 
„ frate birbante 1 Quel frate „ la parola usciva 
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arrantolata dalla Strozza e smozzicata fra i denti 
die mordevano il dito : il suo aspetto era brutto 
come le sue passioni. “ Quel frate me la pagherà. 
,, Griso ! non son chi sono .... voglio sapere , vo- 
„ glio trovare . . . .questa sera , voglio sapere dove 
,, sono. Non ho pace. A Pescarenico, subito , a sa- 
,, pere, a vedere , a trovare .... Quattro scudi su- 
„ bito,e la mia protezione per sempre. Questa sera 

10 voglio sapere. E quel birbone .... ! E quel 

„ frate ! „ 

11 Griso di nuovo in campo ; e la sera di quel 
giorno medesimo, egli potè riportare al suo degno 
padrone la notizia desiderata: ed ecco per qual modo. 

Una delle più grandi consolazioni di questa vita 
è ramicizia,e una delle consolazioni dell’amicizia 
è quell’avere a cui confidare un segreto. Ora , gli 
amici non son divisi per coppie come i coniugi ; 
ognuno , generalmente parlando , ne ha più d’uno; 
il che forma una catena , di cui nessuno potrebbe 
trovare il capo. Quando adunque un amico si pro- 
cura quella consolazione di deporre un segreto nel 
seno d’ un altro , dà a costui la voglia di procurar- 
si la stessa consolazione alla sua volta. Lo prega, 
è vero , di non dir nulla a nessuno ; e una tal con- 
dizione , chi la prendesse nel senso rigoroso dello 
parole , troncherebbe immediatamente il corso delle 
consolazioni. Ma la pratica generale ha voluto eh’ 
ella obblighi soltanto a non confidare il segreto 
che ad un amico egualmente fidato, e imponendo- 
gli la condizione medesima. Così d’amico fidato in 
amico fidato, il segreto gira e gira per quella im- 
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lui o di coloro a cui il primo che ha parlato inten- 
deva appunto di non lasciarlo giunger mai. Avrebbe 
però ordinariamente a stare un gran pezzo in via , 
se ognuno non avesse che due amici : quello che 
gli dice e quello a cui ridice la cosa da tacersi. 
Ma v’ ha degli uomini privilegiati che li contano 
a centinaia ; e quando il segreto è venuto ad uno 
di questi uomini , i giri divengono sì rapidi e si 
mnltiplici , che non è più possibile di tener loro 
dietro. Il nostro autore non ha potuto accertarsi 
per quante bocche fosse corso il segreto che il Griso 
aveva ordine di scovare: fatto sta che il buon uomo 
da cui erano state scortate le donne a Monza , tor- 
nando col suo baroccio a Pescarenico sull’ ora del 

VesperO , s’ abbattè j prima di toccar, la coglia di 
casa , in un amico fidato, al quale raccontò in gran 
credenza la buona opera che aveva compiuta, e il 
seguito ; e fatto sta che il Griso potè due ore dopo 
correre al palazzotto a riferire a don Rodrigo che 
Lucia e sua madre s’ erano ricoverate in un con- 
vento di Monza , e che Renzo aveva seguitata la 
sua strada fino a Milano. 

Don Rodrigo provò una scelerata allegrezza di 
quella separazione, e sentì rinascere un po’ di quel- 
la scelerata speranza di giungere ai suoi fini. Pensò 
al modo gran parte della notte , e si alzò di buon 
mattino con due disegni 1’ uno fermato , 1’ altro 
abbozzato. Il primo era di spedir tosto il Griso a 
Monza, per aver più chiara contezza di Lucia, e 
sapere se e qual cosa si potesse tentare. Fece dun- 

I Promessi Srosi Tom. I. 18 
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que chiamar tosto quel suo fedele , gli pose in 
mano i quattro scudi , lo rilodò della abilità con 
che gli aveva guadagnati , e gli diede l’ ordine che 
aveva premeditato. 

“ Signore.... „ disse tentennando il Griso. 

“ Che ? non ho io parlato chiaro ? „ 

“ S’ ella potesse mandare qualche altro . . i ,, 

« .** Come ? ,, 

t( Signore illustrissimo , io son pronto a dar la 
„ pelle pel mio padrone : e gli è il mio dovere ; 
„ ma so anche ch'ella non vuole arrischiar troppo 
„ la vita dei suoi sudditi. „ 

(t Ebbene ? „ 

Vossignoria illustrissima sa bene di quelle po- 
>, che taglie eh’ io ho addosso : e ... . Qui sono 
i, «otto 1* propostone di TiNtigRvt M j «i«mo una bri- 
„ gata ; il signor podestà è amico di casa , ì birri 

yy mi portano rispetto ; e anch’ io é cosa che 

fa poco onore, ma pel quieto vivere .... li tratto 
„ da amici. In Milano la livrea di vossignoria è 
ti conosciuta ; ma in Monza .... vi sono conosciuto 
yy io invece. E sa vossignoria che , non dico per 
„ vantarmi , chi mi potesse consegnare alla giusti- 
fi zia , o presentar la mia testa , farebbe un bel 
,, colpo ? Cento scudi l’uno sull’altro , e la facoltà 
„ di liberar due banditi. i% 

“ Che diavolo? ., disse don Rodrigo: “ tu mi riesci 
„ ora un can da pagliaio che ha cuore appena d’av- 
yy ventarsi alle gambe di chi passa su la porta, guar* 
„ dandosi indietro se quei di casa lo spalleggiano, 
„ e non s’ assicura di allontanarsi quattro passi ! „ 
“ Credo , signor padrone , draver dato prove..... „ 
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11 Dunque ! „ 

<l Dunque, „ ripigliò francamente il Griso , messo 
così al punto , “ dunque vossignoria faccia conto 
,, eli’ io non abbia parlato : cuor di leone , gamba 
„ di lepre, e son pronto a partire. ,, 

“ E io non ho detto che tu vada solo. Piglia 
,, con te un paio dei migliori ... lo Sfregiato , e il 
„ Tira-dritto, e va di buon animo, e sii il Griso. 
„ Che diavolo ! Tre facce come le vostre , e che 
,, passano tranquillamente , chi vuoi che non sia 
„ contento di lasciarle passare ? bisognerebbe che 
„ ai birri di Monza la vita fosse ben venuta a 
„ noia , per metterla su contra cento scudi a un 
,, giuoco così rischioso. E poi e poi , non credo di 

,, essere cosi sennoarintn coli . rii* la qualità di 
,, mio servitore non vi si conti per nulla. ,, 

Patto al Griso questo po’ di vergogna , gli diede 
poi più ampie e particolari istruzioni. Il Griso tolse 
i due compagni e partì con una cera allegra e bal- 
danzosa, ma bestemmiando nel segreto del cuore 
Monza e le taglie e le donne e le fantasie dei pa- 
droni ; e camminava come il lupo , che spinto dal 
digiuno , colla ventraia raggrinzata , e i solchi del 
costolame impressi nel bigio vello, cala dai suoi 
monti dove tutto è neve , procede sospettosamente 
nel piano , s’ arresta tratto tratto con una zampa 
sospesa , dimenando la coda' spelazzata , 

Leva il muso , odorando il vento infido , (*) 


(*) I Lombardi alla Prima Crociata , Canti quindici 
di Tommaso Grossi. Milano 1826. Vincenzo Ferrano. 
Ediz. bellissima, al Canto decimo, Stanza 16.“ Vers. 5 .” 
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se mai gli pòrti sentore d’uomo o di ferro , drizza 
gli orecchi acuti, e gira due occhi sanguigni da 
cui traluce insieme l’ardore della preda e il terrore 
della caccia. Del rimanente, quel bel verso, chi 
volesse saper donde venga , è tratto da una diavo- 
leria inedita di crociate e di lombardi , che presto 
non sarà più inedita, e farà un bel romore ; e io 
l’ho pigliato perchè mi veniva a taglio, e donde 
1’ ho tolto, lo dico per non farmi bello dell’altrui: 
che non pensasse taluno ch’ella sia una mia arte 
per far sapere che l’ autore di quella diavoleria ed 
io siamo come fratelli , e eh* io frugo a mia voglia 
ne’ suoi manoscritti. 

L’altro macchinamento di don Rodrigo era sul 
modo di far rh« R<*nzo , stnr.rafr» ohe *’ era da Lu- 
cia , non le tornasse più vicino, nè mettesse più 
piede in paese. Divisava di fare spargere voci di 
minacce e d’ insidie , che giungendo a colui per 
mezzo di qualche amico , gli togliessero la volontà 
di tornare da quelle bande. Pensava però che la più 
sicura sarebbe se si trovasse modo di farlo sfratta- 
re dallo stato : e per riuscire in questo sentiva che 
più assai che la forza gli avrebbe potuto servir la 
giustizia. Si poteva, per esempio, dare un po’ di 
colore al tentativo fatto nella casa parrocchiale , 
dipingerlo come una aggressione, un atto sedizioso, 
e per mezzo del dottore fare intendere al podestà 
ch’egli era il caso di spiccare contra Renzo una 
buona cattura. Ma il deliberante senti tosto che 
non conveniva a lui di rimescolare quello sporco 
negozio j e senza stare altro a beccarsi il cervello. 
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deliberò di aprirsi col dottore Azzecca-garbugii , 
quanto era necessario per fargli comprendere il suo 
desiderio. = Le Cride son tante ! pensava don Ro- 
drigo ; e il dottore non è un’ oca : qualche cosa che 
faccia al mio caso saprà trovare, qualche garbuglio 
da azzeccare a quel galuppo birbone : altrimenti gli 
mòto il nome. = Ma , ( come vanno alle volte le 
faccende di questo mondo! ) intanto che colui pen- 
sava al dottore come all’uomo più abile a servirlo 
in questo ; un altr’ uomo , 1’ uomo che nessun* 
s’ immaginerebbe , Renzo medesimo , per dirla , la- 
vorava di cuore a servirlo in un modo ben più 
certo e più speditivo di tutti quelli che il dottore 
avrebbe mai saputi divisare. 

Ho veduto più volte un caro fanciullo , vispo a 
dir vero più del bisogno , ma che a tutti i segnali 
mostra di voler riuscire un galantuomo , 1’ ho , di- 
co , veduto più volte affaccendato sulla sera a cac* 
ciare al coperto un suo gregge di porcellini d’ India 
che aveva lasciati spaziare il giorno in un giardi- 
netto. Avrebb’ egli voluto fargli andafr tutti di 
brigata al covile; ma l’era fatica indarno: uno si 
sbandava a destra,© mentre il picciolo pastore cor- 
reva per cacciarlo in ischiera , un altro , due , tre 
ne uscivano a sinistra ; da ogni parte. Di modo 
che, dopo essersi un po’ impazientito, s’adattava 
al modo loro, spingeva prima dentro quei che eran 
più presso all’ uscio , poi andava a pigliar gli altri 
a uno , a due , a tre ^come gli veniva fatto. Un 
giuoco simile ci è forza di fare coi nostri perso- 
naggi : ricoverata Lucia , siam corsi a don Rodrigo; 
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ed ora Io dobbiamo abbandonare* per dar ricapito 
a Renzo che ci si para dinanzi. 

Dopo la separazione dolorosa che abbiamo rac- 
contata , egli camminava da Monza verso Milano , 
con quell’ animo che ognuno può figurarsi di leg- 
gieri. Allontanarsi dalla casa , e quel che è più 
dal paese * e quel che è più ancora da Lucia , tro- 
varsi sur una strada senza saper dove si andrebbe 
a posare il capo , e tutto per causa di quel birbo- 
ne ! Quando quella immagine ai presentava alla 
fantasia di Renzo , egli a’ ingolfava tutto nella rab- 
bia , e nel desiderio della vendetta ; ma gli tornava 
poi alla mente quella preghiera che egli pure ave- 
va proferita col suo buon frate nella chiesa di Pe- 
scarenico ; e si ravvedeva : tornava a venir su la 
stizza ; ma veggendo una immagine sul muro * egli 
si traeva il cappello , e si fermava uu momento a 
pregar di nuovo : tanto che in quel viaggio egli 
ebbe ammazzato in cuor suo don Rodrigo e risu- 
scitatolo , almeno venti volte. La via era tuttg se- 
polta allora tra due alte rive , fangosa , sassosa , 
solcata da rotaie profonde che dopo una pioggia 
divenivano rigàgnoli, e dove quelle non erano letto 
bastante alle acque* inondata tutta e ridotta a 
pozzànghera , e presso che impraticabile. A quei 
passi , un sentieruolo erto a guisa di scaglione su 
la riva indicava che altri passeggieri s’ eran fatta 
una via nei campi. Renzo salito per uno di quei 
valichi sul terreno più elevato, guardò dinanzi a 
sé , vide quella gran macchina del duomo sola sul 
piano, come se non di mezzo ad una città, ma sor- 
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gesse in un deserto , e ristette dimentico di tutti 
i suoi guai , a contemplare anche da lontano quell’ 
ottava maraviglia, di cui aveva tanto inteso parlare 
fino dall’infanzia. Ma dopo qualche momento vol- 
gendosi indietro, vide all’orizzonte quella giogaia 
frastagliata di montagne , vide distinto ed alto fra 
quelli il suo Resegone , si senti tutto rimescolare il 
sangue , stette alquanto a guardar tristamente da 
quella parte , poi tristamente si rivolse , e seguitò 
il suo cammino. A poco a poco cominciò poi a sco- 
prir campanili e torri e cupole e tetti : scese al- 
lora nella via, camminò ancora qualche tempo, e 
quando si accòrse d’ esser ben presso alla città , 
s’accostò ad un viandante, e inchinatolo con tutto 
quel garbo che seppe , gli disse : <( in cortesia, quel 
„ signore. „ 

“ Che volete , bravo giovane ? „ 

“ Saprebbe ella insegnarmi la strada più corta 
„ per andare al convento dei cappuccini dove sta 
„ il padre Bonaventura ? „ 

L’uomo a cui Renzo si addrizzava ,era un agia- 
to abitante del contorno , che andato quella matti- 
na a Milano per sue faccende , se ne tornava sen- 
za aver fatto nulla , in gran fretta , che non vede- 
va 1’ ora di trovarsi a casa , e avrebbe fatto volen- 
tieri di meno di quella fermata. Con tutto ciò , sen- 
za dar segno d’ impazienza , rispose molto piacevol- 
mente : “ figliuol caro , de’ conventi ce n’ è più 
„ d’ uno : bisognerebbe che mi sapeste dir più chia- 
„ ro quale è quello che voi cercate. „ Renzo allo- 
ra si trasse di seno la lettera del padre Cristoforo , 
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« la mostrò a quel signore , il quale lettovi : porfà 
orientale, gliela rendette dicendo : <l siete fortuna* 

, to , bravo giovane ; il convento che cercate è po- 
,, co lontano di qui. Prendete questo viottolo a 
,, mancina : è una scorciatoia ; dopo non molto vi 
,, troverete ad un canto d* una fabbrica lunga e 
„ bassa : è il Lazzeretto; costeggiate il fossato che 
,, lo circonda , e riuscirete alla porta orientale. En- 
trate , e dopo tre o quattrocento passi , vedrete 
„ aprirsi una piazzetta con de’ begli olmi ; ivi è il 
,, convento , che uno non lo può fallare. Dio vi 
„ assista , bravo giovane. „ E accompagnando le 
ultime parole con un gesto grazioso della mano , * 
ne andò. Renzo rimase stupefatto ed edificato del- 
la buona maniera dei cittadini verso i foresi ; e non 
sapeva eh’ egli era un giorno fuori dell’ ordinario , 
un giorno in cui le cappe s’ umiliavano dinanzi ai 
farsetti. Fece la via che gli era stata segnata , e si 
trovò alla porta orientale. Non bisogna però che a 
questo nome il lettore si lasci correre alla fantasia 
le immagini che ora vi sono associate : quell’ampia 
e dritta strada fìancheggiaca di pioppi , al di fuori ; 
quel varco spazioso tra due fabbriche cominciate , 
se non altro , con pretensione ; nel primo ingresso 
quelle due salite laterali allo spalto ^dei bastioni, 
inclinate regolarmente , spianate , orlate d’ alberi ; 
quel giardino da una parte , più in là quei palazzi 
a destra e a sinistra della gran via del borgo. Quan- 
do Renzo entrò per quella porta , la via al di fuo- 
ri andava diritta per tutta la lunghezza del Lazze? 
retto, che per quel tratto non poteva far di me- 
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no j poi scorreva sghemba e stretta fra due siepi. 
La porta consisteva in due pilastri con sopra una 
tettoia per riparare le imposte , e dall’ un lato una 
casipola pei gabellieri. Le imboccature dei bastio- 
ni scendevano in pendio irregolare , e lo spazzo era 
una superfìcie aspra e ineguale di rottami e di coc- 
ci gittati a caso. La via del borgo che si apriva 
dinanzi a chi entrava per quella porta , non si as- 
somiglierebbe male a quella che ora s’ affaccia a 
chi entri per la porta Tosa. Un fossatello le scor- 
reva nel mezzo fino a pochi passi dalla porta , e 
la partiva così in due stradette tortuose, coperte 
di polvere o di fanghiglia , secondo la stagione. Al 
punto dov’ era e dov’ ò tuttora quella coirtraduzza 
chiamata di Borghetto , il fossatello si gittava in 
ana chiavicaccia , e per di là nell’altro fossato che 
lambe le mura. Quivi era una colonna con sopra 
una croce , detta di san Dionigi : a destra e a si- 
nistra erano orti cinti di siepe , e ad intervalli ca- 
succie | abitate per lo più da lavandai. Renzo en- 
tra , passa ; nessuno de’ gabellieri gli fa motto : il 
che gli parve un gran fatto , giacché da quei pochi 
del suo paese che potevano vantarsi d’ essere stati 
a Milano aveva inteso raccontar mirabilia dei fru- 
gamenti e delle interrogazioni a cui veniva quivi 
sottoposto chi giugnesse da fuori. La via era deser- 
ta , tal che s’ egli non avesse inteso un ronzio lon- 
tano che indicava un gran movimento , gli sarebbe 
patito d’ entrare in una città abbandonata. Andan- 
do innanzi , senza 6aper quello che si dovesse pen- 
sare, vide sullo spazzo certe striscie bianche, come 
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di nere ; ma neve non poteva essere , eh* ella non 
viene a striscio , nè per 1’ ordinario in quella sta* 
gione. Si fece sopra una di quelle , guardò , toc- 
cò , e fu chiarito eh* ella era farina. = Grande 
abbondanza , diss’ egli tra sè , debb’ essere in Mi- 
lano , se ci si strazia a questo modo la grazia di 
Dio. Ci davano poi ad intendere che la carestia è 
da per tutto. Ecco come fanno per tener quieta la 
povera gente di fuori . ss Ma dopo pochi altri passi, 
giunto in pari alla colonna , vide appiedi di quella 
qualche cosa di più strano ; vide sugli scaglioni 
del piedestallo certe cose sparse , che tortamente 
non erano ciottoli , e se fossero state sul banco 
d’ un fornaio , non si sarebbe dubitato un momen- 
to di chiamarle pani. Ma Renzo non ardiva creder 
così tosto ai suoi occhi : perchè diamine ! non era 
luogo da pani quello. = Vediamo un po' che ne- 
gozio è questo, = diss’ egli ancora tra sè , andò 
in verso la colonna , si chinò , ne ricolse uno : era 
veramente un pane tondo , bianchissimo , e quale 
Renzo non era solito mangiarne che nei giorni so- 
lenni. = È pane da vero ! diss’ egli ad alta voce j 
tanca era la sua maraviglia : = così lo seminano 
in questo paese ? in quest’ anno ? e non si scomo- 
dano per ricorlo quando cade ? Che sia il paese di 
cuccagna questo ? == Dopo dieci miglia di viaggio 
all’aria fresca del mattino, quel pane , subito dopo 
la maraviglia, gli risvegliò l’ appetito. =5= Lo pi- 
glio? deliberava tra sè :poh! 1’ hanno lasciato qui 
alla discrezione dei cani, tanto fa che ne goda an- 
che un cristiano. Alla fine, se vien oltre il padro- 
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no, glieli pagherò. = Così pensando , si pose in una 
tasca quello elio già teneva, ne prese un secondo e 
lo pose nell* altra , un terzo e cominciò a mangia- 
re , e si rimise in via più incerto che mai e desi- 
deroso di chiarirsi che storia fosse quella. Appena 
mosso, vide spuntar gente che veniva dall’inter- 
no della città, e adocchiò attentamente quei chc 
apparivano i primi. Erano un uomo , una donna , 
e qualche passo indietro un ragazzotto , tutti e 
tre con un carico addosso che pareva superiore al- 
le forze loro, e tutti e tre in una figura strana. 
L’ abito o la cenceria infarinata ; infarinate le fac- 
ce , e per sopra più stravolte e accese ; l’ andare 
non solo faticoso per lo peso, ma doglioso, come 
di membra peste e ammaccate. L’ uomo reggeva a 
stento in collo un gran sacco di farina il quale , 
bucato qua e là , ne lasciava sfuggire qualche spraz- 
zo ad ogni intoppo , ad ogni mossa disequilibrata. 
Ma più sco ncia era la figura della donna : un cor- 
paccio smisurato , e due braccia allargate che pa- 
revano so stenerlo a fatica , e avevano figura di due 
manichi curvati dal collo alla pancia d’ un’ anfo- 
raccia ; e di sotto a quel corpaccio uscivano due 
gambe nude fin sopra il ginocchio , che procedeva- 
no barcollando. Renzo guardò fiso e vide quel gran 
corpo essere la gonnella che la donna teneva rivol- 
ta in su , con entro farina quanta ve ne poteva ca- 
pire , e un po’ davvantaggio ; tanto che tratto tratto 
ne svolava pur via un qualche spolvero. Il ragaz- 
zotto teneva con ambe le mani sul capo una cor- 
ba colma di pani ; ma, per aver le gambe più corte 
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dei suoi parenti, rimaneva a poco a poco indietro , 
e uscendo poi di passo a ogni tanto per raggiunger- 
li , la corba andava fuor di sesto , e qualche pane 
cadeva. 

“ Se ne getti ancor uno , bratto dappoco .... ,, 
disse la madre, digrignando i denti verso il ragazzo. 

** Io non li getto io; cadono essi. Come ho da 
,, fare ? „ rispose quegli. 

“ Ih ! buon per te , che ho le mani impedite , ,, 
ripigliò la donna , dimenando i pugni , come se des- 
se una spellicciatura al poveretto ; e con quel mo- 
vimento mandò via una nuvola di farina , da farne 
più che i due pani lasciati cadere allora dal ragaz- 
zo. “ Via, via, „ disse l’uomo: “ torceremo ad- 
„ dietro a rico ri i , o qualcheduno li ricorra. Da 
tanto tempo stentiamo : ora che viene un po’ 
,, d’ abbondanza , godiamola in santa pace. ,, 

In tanto sopraggiungeva gente da fuori ; e uno 
di questi accostatosi alla donna, “ dove si va a 
,, pigliare il pane? ,, le domandò. ** Innanzi , in* 
,, nanzi , „ rispose ella ; e quando furono dieci passi 
^flfcitano , soggiunse borbottando: “questi foresi bir- 
,, boni verranno a spazzar tutti i forni e tatti i 
„ magazzini, e non resterà più niente per noi. „ 

“ Un po’ per uno , taccola , ,, disse il marito. 
„ Abbondanza, abbondanza. ,, 

Da questo e dal consimile che vedeva e udiva , 
Renzo cominciò a raccogliere che egli era giunto 
in una città sollevata , e che quello era un giorno 
di conquista , vale a dire che ognuno pigliava a 
proporzione della voglia e della forza, dando busse 


Digìtized by Google 


a85 

in pagamento. Per quanto noi desideriamo di far 
fare buona figura al nostro povero montanaro, la 
sincerità storica ci obbliga a dire che il suo primo 
sentirne nto fu di compiacenza. Egli aveva così poco 
di che lodarsi dell’andamento ordinario delle cose, 
che si tro vava inclinato ad approvare ciò che lo 
mutasse comunque. E del rimanente egli , che nou 
era un uomo superiore al 6U0 secolo, viveva pure 
in quella opinione o in quella passione comune, 
che la scarse zza del pane fosse cagionata dagli am- 
massatoti e dai fornai , e volentieri credeva giusto 
ogni modo di tor loro dalle mani l’alimento che 
essi , secondo quell’ opinione , negavano crudelmen- 
te alla fame di tutto un popolo. Pure, fece propo- 
nimento di star fuori del garbuglio, e si rallegrò 
di essere avviato ad un cappuccino , che gli dareb- 
be ricovero e buon indirizzo. Cosi pensando, e 
guardando intanto ai nuovi conquistatori che ap* 
pari vano carichi di spoglie, fece la breve strada 
che gli rimaneva per giungere al convento. 

Dove ora sorge quel bel palazzo con qpell’ alta 
loggia , v’ era allora , e v’ era ancora non sono molti 
anni , una piazzetta , e in fondo a quella la chiesa 
e il convento dei cappuccini con quattro grandi 
olmi dinanzi. Noi ci rallegriamo , non senza invi- 
dia , con quei nostri lettori che non hanno veduto 
le cose in quello stato : ciò vuol dire che sono 
molto giovani , e non hanno avuto tempo di far 
molte minchionerie. Renzo andò dritto alla porta , 
ripose in seno il mezzo pane che gli rimaneva, 
cavò fuori e tenne preparata in mano la lettera, 
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e tirò il campanello. S’ aperse uno sportellino che 
aveva una grata , e vi comparve la faccia del frate 
portinaio a domandare chi era. 

“ Uno di fuori, che porta al padre Bonaventura 
„ una lettera pressante del padre Cristoforo. „ 

“ Date qui , „ disse il portinaio , mettendo la 
mano alla grata. 

“ No, no, „ disse Renzo: u gliel ho da conse- 
„ gnare in proprie mani. „ 

Non è in convento. „ 

“ Mi lasci entrare, che lo starò aspettando, 
replicò Renzo. 

“ Fate a mio modo , „ riprese il frate : andate 

„ ad aspettare in chiesa , che intanto potrete fare 
„ un po’ di bene. In convento non s’entra, per al 
„ presente.,, E detto questo, richiuse lo sportello. 
Renzo rimase goffo colla sua lettera in mano. Fé* 
dieci passi verso la porta della chiesa per seguire 
il consiglio del portinaio ; ma poi pensò di dar 
prima un’ altra occhiata al garbuglio. Attraversò 
la piazzetta , si portò sull’ orlo della via , e colle 
braccia incrocicchiate sul petto , si fermò a guar- 
dare a sinistra verso l’interno della città , dove il' 
rimescolamento era più folto e più clamoroso. Il 
vortice attrasse lo spettatore. = Andiamo a vede- 
re , = pensò egli , trasse di nuovo il pane , e sboc- 
concellando, si mosse verso quella parte. Intanto 
eh’ e’ s’ incammina , noi racconteremo brevemente 
al possibile le cagioni e i principii di quello scon- 
volgimento. 
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